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AVERTISSEMENT. 



S, M, l'Empereur Xapoiéftn m mm daigM anioriser 
4a*t la bU>ivAk?qme ét$ tmmfù^wn la pubbcatk* fn 
«bois de se* «entre*, l'éditeur a peué qi'n si préâcK 
ih&*%uz%t \'<AAïçt2ït de donner à cette collection de 
HMWveaux soins; et, pour la rendre de plus eo plus digne 
du favorable et bienveillant accueil qu'elle a reçu do pu- 
blie, il a era ne pouvoir mieux faine que (Toflhr aux lec- 
teurs, depuis le» origines de la monarchie jusqu'à notre 
temps même, une sorte de résumé littéraire, qui fasse 
connaître la marche et le développement de notre esprit 
national, et qui mette en lumière les grandes inspira- 
tions des écrivains dont la France s'honore. 

A une époque où l'éducation populaire préoccupe si 
vivement les esprits, à une époque où le gouvernement 
s'applique, par tant de généreux efforts, à élever, dans 
les classes laborieuses, le niveau de la moralilé et de 
l'intelligence, l'éditeur de la Bibliothèque des campa- 
(jni'ë a penné qu'il servirait utilement cette grande cause 
en rendant accessibles à tous les chefs -d'oeuvres de 
notre littérature, en les popularisant dans des volumes 
quo In modicité de leur prix met à la portée des plus mo- 
ciostes épargnes. 

Jusqu'ici, la connaissance de nos grands écrivains est 
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restée concentrée parmi les personnes qui ont reçu une édu- 
cation classique, et qui sont destinées à vivre d'une vie de 
loisirs ou à suivre les carrières dites libérales; mais de 
notre temps l'instruction populaire ne cesse point de pro- 
gresser et l'aspiration plus élevée de l'intelligence univer- 
selle demandant de nouvelles satisfactions, il j a là un 
mouvement qu'il est impossible de méconnaître, et qui n'a 
point échappé aux habiletés de la spéculation. Une foule 
de petits journaux et de petits livres paraissent chaque 
jour, pour satisfaire cette ardeur de lecture qui se mani- 
feste dans tous les rangs de la société ; mais ces journaux 
et ces livres sont-ils tous de nature à servir la cause du 
progrès moral et intellectuel ? Nous laisserons à d'autres 
le soin de répondre, et en nous bornant à constater le 
fait, nous ajouterons qu'il nous parait au moins inutile 
de propager des travaux d'un intérêt et d'un mérite fort 
contestables, quand on a sous la main des productions 
d'un ordre supérieur, qui offrent tout à la fois les modèles 
achevés de la composition littéraire et le jugement des 
penseurs les plus illustres sur la conduite de la vie, la 
religion et la morale. 

La présente publication a donc un double objet : 

D'une part, elle fait connaître, par des extraits sévère- 
ment choisis, les productions les plus remarquables du 
génie français durant une période de quinze siècles. 

D'autre part, elle offre un cours de morale à la fois 
théorique et pratique, où se trouvent affirmés, par des 
hommes dont la gloire est impérissable, les grandes véri- 
tés qui font la force, la dignité et le charme de la vie. 

Nous avons la ferme confiance que d'utiles leçons res- 
sortiront de la lecture de ces volumes, où les évêques de 
la Gaule romaine, les poètes héroïques de la chevalerie, 
les historiens nationaux du moyen âge, les moralistes, les 
orateurs chrétiens, les souverains les plus glorieux eux- 



AVERTISSEMENT. VII 

mêmes, parlent tour à tour de la grandeur de Dieu, des 
magnificences de la nature, des devoirs de l'homme, des 
nobles souvenirs de la patrie, des sentiments les plus pro- 
fonds de Tâme humaine. Saint Césaire d'Arles, Montaigne, 
Nicole, Rollin, Pascal, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, 
Fléchier, La Bruyère, Corneille, La Fontaine, Montesquieu, 
Chateaubriand, Louis XIV, Napoléon I er et tant d'autres 
encore, gloire des jours anciens ou des temps nouveaux, 
voilà les noms que nous présentons aux lecteurs, comme 
la garantie de l'intérêt du livre, au double point de vue 
de la curiosité de l'esprit, de l'utilité morale et de l'ensei- 
gnement pratique. 

L'ouvrage est divisé en deux parties : la première con- 
tient les prosateurs ; la seconde contient lespoëtes. Toutes 
deux , sous le rapport chronologique , suivent avec un 
parallélisme exact ; mais comme la langue française ne se 
montre relativement que fort tard, nous avons d'un côté 
comme de l'autre remplacé les textes latins par des tra- 
ductions, ce qui explique pourquoi notre volume de vers 
commence par de la prose. Quand la langue vulgaire ap- 
paraît, nous avons donné, à côté des textes originaux, la 
traduction en langage moderne de ces mêmes textes, ce 
qui nous a paru pour les lecteurs beaucoup plus com- 
mode qu'une simple explication de vieux mots par renvois 
en forme de vocabulaire. Aux extraits de chaque auteur 
nous avons ajouté une notice biographique, résumant les 
principaux faits de la vie des écrivains, et indiquant le 
blâme et l'éloge, en dehors de tout esprit d'école et de parti. 
Enfin, nous avons placé en tête du premier volume une 
introduction générale, dans laquelle nous nous sommes 
efforcé de présenter un résumé de notre histoire littéraire. 

En adoptant Tordre chronologique pour la classification 
des auteurs, et non l'ordre arbitraire par division de su- 
jets, nous avons voulu mettre nos lecteurs à même de 
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suivre dans son développement la marche de l'esprit 
français et l'histoire même des variations du langage. 
Heureux si, par ce livre, étranger à toute prétention, nous 
pouvons servir encore la cause de l'instruction populaire, 
et propager, au milieu des ruines que tant de révolutions 
ont faites autour de nous, les principes salutaires que 
de glorieux ancêtres nous ont légués comme un héritage 
impérissable. 



LA 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



DEPUIS 



SES ORIGINES JUSQU'A NOS JOURS. 



Quand on étudie l'histoire de notre civilisation, on reste 
frappé d'un étonneraent douloureux en voyant au prix de 
quels efforts la France est parvenue à conquérir le rang 
quelle occupe aujourd'hui dans le monde. Les immenses 
massacres de la conquête romaine, les invasions des bar- 
bares, des Sarrasins et des Normands, les guerres féodales, 
les guerres contre l'Angleterre, les luttes religieuses du 
seizième siècle, les coalitions de l'Europe contre Louis XIV, la 
république et l'eippire, ont tenu pendant dix-huit siècles 
nos aïeux sous les armes; et cependant, au milieu do 
tant d'agitations, les lettres et les arts n'ont jamais cessé 
de briller du plus vif éclat. Les penseurs, les poètes, les 
orateurs, les légistes, les historiens ont toujours formé chez 
nous, même aux époques les plus troublées de nos annales, 
le glorieux cortège des soldats et des héros, et c'est ce double 
caractère, c'est cette aptitude à combattre et cette aptitude 
à penser qui nous ont t'ait ce que nous sommes, c'est-à-dire 
le premier des peuples guerriers et le premier des peuples 
littéraires de l'Europe. 11 nous serait impossible, dans les 
bornes qui nous sont imposées ici, de présenter un tableau 
complet de notre littérature, mais nous allons du moins 
indiquer les grandes lignes, montrer d'après Tordre des 
temps les voies diverses que le génie national a parcou- 
rues, et le suivre pendant dix-huit siècles dans son majes- 
tueux développement* 
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Dans les temps antérieurs à la conquête romaine, qui fut 
déthûtivement accomplie par César Tan 50 avant noire ère, 
la Gaule se divisait en deux grandes régions : l'une com- 
prenant les colonies grecques situées sur le littoral de la 
Méditerranée; l'autre comprenant le vaste ensemble qui 
s'étendait vers le nord entre l'Océan et le Rhin. Les colonies 
établies sur le littoral de la Méditerranée y avaient introduit, 
six cents ans environ avant notre ère, tous les germes de la 
civilisation hellénique, et, suivant un écrivain de l'antiquité, 
Marseille était supérieure pour la science, la discipline et la 
gravité, non-seulement aux villes de la Grèce, mais encore 
à toutes celles du monde entier. Quant aux autres parties de 
la Gaule, elles étaient complètement étrangères à la civili- 
sation antique, mais on y trouvait cependant les traces 
d'une certaine culture intellectuelle. Les druides, c'est-à-dire 
les prêtres de la religion gauloise, possédaient, d'après le 
témoignage de César, des notions scientifiques d'un ordre 
assez élevé. Us avaient un grand nombre de systèmes sur 
les astres et leurs mouvements, retendue de l'univers et de 
la terre, la nature des choses. Ils dirigeaient des écoles où 
la jeune noblesse des Gaules allait s'instruire; toutes les 
connaissances étaient résumées dans des poésies que les 
jeunes gens apprenaient par cœur, après les avoir entendu 
réciter par les druides; car dans les écoles gauloises on ne se 
servait point de livres, et l'enseignement transmis par la 
seule tradition orale ne durait pas moins de vingt ans. 

A côté des druides, on trouvait les bardes, podtes popu- 
laires, comme les rapsodes de la Grèce, qui célébraient dans 
leurs chants les exploits des guerriers et les mystères de la 
religion. 

Les monuments de cette poésie primitive ont disparu 
comme les livres mystérieux du druidisme, comme la langue 
même des Gaulois; c'est à peine s'il nous reste de cette 
langue une centaine de mots dont l'origine soit incontestable, 
et pour trouver chez nous les traces d'une littérature, il 
faut attendre que la conquête romaine ait pris définiti- 
vement possession du pays. Le résultat de cette conquête 
fut de latiniser la Gaule, qui se laissa subjuguer par la su- 
périorité de ses vainqueurs, et ne tarda point à se rallier à 
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leur civilisation. Dès le troisième siècle de notre ère, on voit 
fleurir à Aulun, à Bordeaux, à Toulouse, à flarbonne, à 
Vienne, à Besançon des écoles où l'on enseigne le droit 
romain, la médecine, la philosophie, la grammaire, les 
lettres grecques et latines, et toutes les sciences qui formaient 
l'héritage intellectuel du monde païen. L'éloquence tenait 
la première place dans cet enseignement, où les Gaulois 
étaient restés fidèles à leurs vieilles habitudes nationales: 
t combattre avec impétuosité et parler avec finesse , » 
— acriter certare et acutè loqui — c'était, comme le dit un 
historien de l'antiquité, leur passion et leur orgueil ; et pour 
symboliser la puissance de la parole, ils représentaient Her- 
cule, le dieu de la force, portant des hommes suspendus à 
une chaîne d'or qui tombait de ses lèvres. Les empereurs 
favorisèrent le goût de la vieille Gaule, cette terre nourricière 
des avocats, pour la rhétorique et la déclamation, et l'un 
d'eux, l'empereur Claude, établit à Lyon des concours 
d'éloquence où les vaincus étaient condamnés à effacer 
avec leur langue les compositions qui n'avaient pas été 
jugées digues de remporter le prix. 

La poésie n'était pas moins en faveur que l'éloquence, et 
sur aucun autre point de l'empire, y compris l'Italie, la 
culture littéraire n'avait atteint un pareil développement; 
mais depuis longtemps déjà les rhéteurs et les beaux esprits 
remplaçaient les orateurs, les versificateurs remplaçaient 
les poètes, et parmi les œuvres qui nous sont restées de 
cette époque, telles que celles d'Ausone et de Favorinus, 
on ne trouve guère que des amplifications sur tes sujets les 
plus futiles ou les plus bizarres, comme YÊêoge de la pudeur 
et Y Éloge de la peste, des descriptions de villes, des épilaphes 
et des épigrammes. La société païenne et la littérature 
étaient en pleine dissolution, et pour trouver l'inspiration 
et la vie, il faut interroger les monuments de la littérature 
chrétienne. 

It 

D'après l'opinion la plus accréditée, les premiers apôtres 
de la foi parurent dans les Gaules vers le milieu du second 
wècle. Ces ambassadeurs du roi des rois, c'est le nom qu'ils se 
donnaient à eux-mêmes, n'avaient d'autre science que celle 
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du Dieu crucifié; mais en annonçant les vérités du christia- 
nisme, ils s'affranchirent des artifices de la rhétorique pro- 
fane, et ils persuadèrent parce qu'ils étaient convaincus, et 
qu'ils donnaient leur sang en témoignage de leurs paroles. 
Dès la fin du troisième siècle, ils avaient porté les lumières 
de l'Évangile jusqu'aux extrémités les plus reculées de la 
Gaule : « Leur éloquence, dit justement M. Villemain, semblait 
croître et s'animer en proportion du dépérissement de tout 
le reste; ils avaient l'air de fondateurs debout sur des 
ruines, et c'est qu'en effet ils étaient les architectes de ce 
grand édifice religieux qui devait succéder à l'empire ro- 
main.» La chrétienté reconnaissante a consacré leurs 
noms, et parmi ceux qui sont couronnés de l'auréole des 
saints, se placent au premier rang, Denys, lrénée, Pothin, 
Marcel, Valérien, Martin, Hilaire, Gésaire d'Arles, Euchère et 
Colomban ; le temps n'a laissé parvenir jusqu'à nous que 
de rares monuments de leur éloquence ; mais d'après les 
quelques fragments qui nous en sont restés, leurs sermons 
peuvent se ranger sous cinq chefs principaux, compre- 
nant : — 1° l'interprétation et l'explication de l'Ancien 
et du Nouveau Testament; — 2° les discours prononcés 
à l'occasion des solennités religieuses et des grands an- 
niversaires, tête que les jours de la naissance, de la mort 
ou de la résurrection du Sauveur; — 3° les éloges des 
martyrs et des saints proposés comme modèles; — 4° la 
discussion dogmatique ; — 5° l'enseignement moral et 
pratique. 

La révélation considérée copame source de la foi et de 
toute connaissance positive; l'Église considérée comme gar- 
dienne infaillible des vérités de la révélation, tel est le point 
de départ de la prédication dogmatique; quant à l'ensei- 
gnement moral, il découle de l'Évangile et il est empreint 
de la charité, de la majesté et de la simplicité de ce livre 

divin. 

Les Vies des saints forment avec les sermons Tune des 
branches les plus importantes de la littérature de ces âges 
reculés ; elles ont exercé, au milieu de la barbarie, la plus 
salutaire influence, et pour en donner l'idée, nous croyons 
devoir rapporter ici quelques passages de la belle appré- 
ciation qu'en a faite M. Guizot : « Dans la vie des saints, dit 
ce grand historien, se présentait l'image d'un état moral très 
supérieur, sous tous les rapports, à celui de la société po- 
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litique et de la vie commune ; l'âme humaine s'y pouvait 
reposer, soulagée du spectacle des crimes et des vices qui 

l'assaillaient de toutes parts Cette littérature répondait 

à ces besoins d'affection, de sympathie, qui dérivent, sinon 
de la moralité proprement dite, du jnoins de la sensibilité 
morale, et exercent sur l'âme tant d'empire. Les facultés 
sensibles avaient beaucoup à souffrir à l'époque qui nous 
occupe ; les hommes étaient durs et se traitaient durement ; 
les sentiments les plus naturels, la bonté, la pitié, les amitiés, 
soit de famille, soit de choix, né prenaient qu'un faible ou 
un douloureux développement. Et pourtant ils n'étaient pas 
morts dans le cœur de l'homme; ils aspiraient souvent à se dé- 
ployer, et le spectacle de leur présence, de leur pouvoir, 
charmait une population condamnée 'à n'en jouir que bien 
peu dans la vie réelle. Les Yies des saints lui donnaient ce 
spectacle. » 

Du w au viip siècle, tout le mouvement, toute l'activité 
des esprits se tournent vers les matières religieuses, et 
suivant la juste remarque du célèbre historien que nous 
venons de citer, la littérature chrétienne agite les plus 
grandes questions, touche aux plus pressants intérêts. 

Trois hérésies redoutables, le manichéisme, l'arianisme, le 
pélagianisme (1) avaient mis en péril, dès le berceau môme 
de notre religion, l'unité de la foi et l'unité de l'Église. Le 
manichéisme proclamait que deux principes contraires, 
mais également puissants, le principe du bien et le prin- 
cipe du mal, Dieu et Satan, se disputent l'empire du monde, 
sur lequel ils -régnent tour à tour. L'arianisme s'attaquait à 
la divinité du Christ; le pélagianisme affirmait que l'homme 
peut vivre sans pécher, que la nature humaine n'est point 
déchue par la faute de nos premiers parents, et que la grâce 
n'est point nécessaire au salut. Ces doctrines trouvèrent dans 
le clergé gallo-romain d'énergiques adversaires , et c'est 
l'un de nos évoques, saint Hilaire de Poitiers, qui porta, par 
la seule force de la discussion et de l'éloquence, un coup 
décisif à l'arianisme. 

A côté des livres qui ont pour objet de combattre les 
hérésies, nous trouvons divers traités philosophiques, 
ascétiques ou moraux de Cassien, le fondateur du monas- 
tère de Saiût-Victor de Marseille ; de Mamert Glaudien, de 

(t) Ainsi nommées du nom des hérésiarques, Manès, Arius et Pelage. 
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Vienne en Bauphiné ; de Fauste, évoque de Clermont ; de 
Salvieo, moine de l'abbaye de Lérins, etc. ; ce dernier nous 
a laissé dans le Traité du gouvernement de Dieu un ouvrage 
très remarquable au double point de vue de l'histoire et de 
la philosophie, car l'auteur y trace d'une part le sombre 
tableau des désastres que les invasions firent peser sur la 
Gaule, et de l'autre il répond aux murmures que les chré- 
tiens, victimes de ces désastres, élevaient contre la Provi- 
dence, en montrant dans les barbares les initiateurs d'une 
société nouvelle et les instruments de la justice divine. 

La poésie, durant la même période, nous offre aussi des 
monuments dignes d'attention, et parmi ces monuments, les 
uns sont inspirés par les souvenirs de la littérature profane 
et le mauvais goût de la décadence romaine, les autres par 
les sentiments chrétiens et les aspirations les plus élevées; 
mais le chaos social était si profond, le souvenir des lettres 
antiques si vivant encore, que le profane et le sacré se 
confondaient souvent dans les écrits des mêmes hommes. 
C'est ainsi que Fortunat,évéque de Poitiers, en même temps 
qu'il composait le Vexilla régis, Tune des plus belles hymnes 
de l'Église, se livrait aux jeux d'esprit les plus puérils, 
comme le témoignent les huit pièces de vers sur des bouquets 
de violettes, les treize pièces sur des châtaignes, et les vingt 
pièces sur des œufs et des prunes, qui se trouvent dans ses 
œuvres. Ce qu'il y a de plus remarquable à cette date, c'est 
sans contredit le poème de saint Avit, évêque de Vienne, 
sur la création, le piéché et l'expulsion du paradis terrestre. 
Ce poème offre comme une première ébauche du Paradis 
perdu de M il ton, et le saint évoque s'y élève en certains pas- 
sages à toute la majesté de l'épopée. 

Quelques chroniques et Y Histoire ecclésiastique des Francs, 
de saint Grégoire do Tours, complètent l'héritage intel- 
lectuel des premiers siècles de la monarchie. Hien n'est plus 
aride que la plupart de ces chroniques. « Leurs auteurs 
mettent sur la même ligne les plus grands événements de 
l'histoire et les accidents les plus ordinaires survenus dans 
la vie de leurs couvents. Ainsi, dans l'un de ces documents, 
on lit, à l'année 732: — Charles-Martel fit la guerre aux Sar- 
rasins; —et c'est tout. Il s'agit cependant de la bataille de 
Poitiers, qui refoula les Arabes en Espagne, et préserva 
l'Europe de leurs invasions. Ailleurs, on lit, à l'année 726 ; — 
Martin est mort, et cette mention d'un moine inconnu 
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remplit à elle seule Tannée entière (ï). » — Toutes les 
chroniques cependant n'ont point cette aridité, et l'on trouve 
dans Y Histoire ecclésiastique des Francs, de Grégoire de Tours, 
dans Frédégaire , dans les Vies de Dagobert 1 er et de saint 
Léger, un certain effort de composition littéraire, des détails 
pittoresques et une peinture animée des usages et des 
mœurs. 

La littérature dramatique, qui occupe une si grande 
place dans la société moderne, disparaît complètement dans 
les bas siècles de la monarchie. Quelques théâtres destinés 
aux représentations tragiques et comiques avaient été 
établis par les Romains dans les Gaules; mais on n'en trouve 
déjà plus trace à l'époque des premières invasions, et 
jusqu'à la fin du huitième siècle tout se borne à quelques 
spectacles populaires, dont les acteurs ambulants furent dé- 
signés d'abord sous l'ancien nom romain d'histrions, puis 
sous le nom de chanteurs et en dernier lieu sous celui de 
jongleurs. Ces acteurs se montraient principalement dans les 
foires; ils jouaient en plein vent, et se faisaient suivre par 
des bouffons et des mimes, qui accompagnaient leurs chants 
avec des gestes et de la musique. Le sujet de ces chants 
était le plus souvent tiré de la vie des saints, ce qui n'em- 
pêcha point les jongleurs de se livrer à de si grands désor- 
dres que Gharlemagne fut forcé d'interdire l'exercice de leur 
profession, et on a tout lieu de croire qu'ils ne reparurent 
que sous le règne de Robert. . 

Si nous résumons maintenant en quelques mots les détails 
qu'on vient de lire, voici les principaux faits que nous 
avons à constater, depuis les âges les plus reculés jusqu'au 
huitième siècle de la monarchie française : disparition 
absolue de tous les monuments de la culture intellectuelle 
des Gaules et des derniers vestiges de la langue gauloise 
elle-même. — Avènement de la civilisation et de la littéra- 
ture grecques sur le littoral méditerranéen dès l'an 600 
avant notre ère;* — avènement de la civilisation romaine et 
de la littérature latine avec la conquête de César; décadence 
et stérilité de cette littérature ; — développement général du 
christianisme vers le quatrième siècle, et, par suite de ce 
développement, prédominance absolue de la littérature re- 
ligieuse. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que tout en 

(1) Patria, col. 1834. 
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brisant avec les traditions païennes, la Gaule avait gardé 
la langue de Rome. Postérieurement à la conquête franque, 
tous les ouvrages, de quelque nature qu'ils soient, con- 
tinuent à élre écrits en latin, et ces ouvrages, à de très- 
rares exceptions près, ont pour auteurs des évoques, des 
prêtres ou des moines, car au milieu de ce chaos sanglant 
de la Gaule romaine et franque, où Dieu, suivant l'expression 
de Salvien, broyait les peuples pour les rajeunir, c'était dans 
l'Église, et dans l'Église seule que s'étaient réfugiés toutes 
les lumières, toutes les vertus, les grands souvenirs et les 
saintes espérances. 
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L'anarchie profonde dans laquelle la France était plongée 
sous les derniers Mérovingiens porta le coup le plus fatal 
aux sciences et aux lettres; mais l'avènement de la seconde 
dynastie, en plaçant le pouvoir entre des mains énergiques, 
rendit momentanément l'ordre et le repos à la société laïque 
et religieuse, et prépara la renaissance à laquelle le génie 
de Gharlemagne devait donner un si brillant essor. Ce grand 
homme essayade reconstituer dans l'empii e d'Occiden t la forte 
unité de la puissance romaine, et d'opérer, par la civilisa- 
tion, la fusion des races diverses disséminées dans ses vastes 
Etats. Pour mener ce projet à bonne fin, il appela du fond 
de l'Italie, de l'Allemagne et de l'Augleterre, tous les 
hommes qui lui paraissaient propres à seconder ses vues, 
et qui s'étaient fait un nom par leur savoir, tels que Paul 
Warnefride, Alcuin, Leidrade, Pierre de Pise, Théodulfc, 
Paulin d'Aquilée. En 787, il invita les évêques et les abbés à 
rétablir, auprès des cathédrales, les écoles ecclésiastiques, 
qui avaient fini par tomber dans une complète décadence, 
et, pour prêcher d'exemple, il fonda dans son palais même 
une sorte d'académie, qui prit le nom d'École palatine, et 
dans laquelle on étudiait la grammaire, la rhétorique, la 
dialectique, l'arithmétique, la géométrie, la musique et 
l'astronomie. Les membres de cette académie s'étaient tous 
donné des noms empruntés aux plus illustres souvenirs de 
l'antiquité sacrée ou profane, et Gliarlemagne, qui la prési- 
dait, y figurait sous le nom de David. Les chroniqueurs nous 
apprennent que cet illustre chef des Francs fitsoumettreà une 
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révision sévère les textes de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment; qu'il encouragea ce travail en corrigeant de sa main 
plusieurs copies de la Bible, en conférant la version latine 
des Évangiles avec la version syriaque et l'original grec, et 
ils ajoutent qu'il fit recueillir avec le plus grand soin les 
manuscrits des auteurs classiques de l'antiquité, devenus 
fort rares, et qu'il en multiplia les exemplaires, en confiant 
aux moines le soin de les transcrire. L'impulsion qu'il im- 
prima aux études par son exemple et ses encouragements 
rçndit un immense service à la civilisation de l'Occident, 
et l'influence salutaire s'en fit sentir jusqu'aux dernières 
années du neuvième siècle. 

Il nous reste de la période carlovingienne un nombre 
d'ouvrages assez considérable, chroniques, traités de phi- 
losophie et de théologie, textes de lois, poésies latines, etc. 

Parmi les chroniques, les unes, comme celles d'Eginhard, 
du moine de Saint-Gall, de Nithard, de Thôgan se rap- 
portent particulièrement soit à la personne de Charlemagne, 
soit aux événements généraux du huitième et du neuvième 
siècle. Les autres ont pour objet l'histoire des provinces, 
•des évédiés, des monastères, de quelques grandes familles 
féodales, ainsi que de la vie des saints. 

Dans la philosophie, on voit paraître une méthode nou- 
velle, la scolastique, du mot latin scola, école, parce qu'elle 
avait pris naissance dans les écoles fondées par. Charle- 
magne; c'est cette méthode qui a régné sur tout le moyen 
âge. 

Dans la théologie, ce qui domine, c'est la grande question 
du libre arbitre, de la prédestination et de la grâce. Elle sou- 
lève un ardent débat entre l'Irlandais Scot Erigène, venu 
en France à la demande de Charles le Chauve, et l'arche- 
vêque de Reims, Hincmar, la plus grande intelligence du 
neuvième siècle, qui fut mêlé à tous les événements poli- 
tiques de son temps et qui a laissé plus de soixante-dix 
ouvrages sur les sujets les plus divers. C'est au^si l'hérésie 
des Iconoclastes ou briseurs d'images, secte religieuse qui 
n'admettait point que l'on pût représenter les trois personnes 
de la Trinité sous des formes sensibles et matérielles, et 
qui s'acharnait, comme le firent les protestants du seizième 
siècle, à détruire ces représentations partout où elle pouvait 
les rencontrer. 

Des correspondances, des traités de morale, des cômmen- 
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taires philologiques, des écrits sur la liturgie, quelques 
essais d'astronomie, de médecine et de mathématiques at- 
testent encore l'activité du mouvement intellectuel provoqué 
par Charlemagne, et les efforts tentés dans les voies les plus 
diverses par les sujets de ce grand homme. La poésie n'est 
pas non plus complètement déshéritée. Si elle se monlre 
puérile ou bizarre dans quelques compositions, telles que le 
poème d'Hugbalde : A la louange des têtes chaur es, dont tous les 
mots commencent par un G, elle se montre aussi parfois heu- 
reusement inspirée, soit par les sentiments religieux, comme 
dans les vers de saint Odon, soit par le spectale de la nature, 
comme dans la pastorale intitulée: le Combat de Vhyver et du 
printemps, soit enfin par le patriotisme, comme dans les 
Gestes de Louis le Débonnaire, par Ermold-lc?Noir, la Com- 
plainte sur le démembrement de V empire, par Florus, prêtre 
de Lyon, et le poème d'Abbon, sur le Siège de Paris par les 
Normands en 885. 

L'éloquence, comme dans les âges précédents, est encore 
exclusivement religieuse; les seuls monuments qu'elle nous 
ait légués sont des sermons, et nous n'avons pas besoin 
d'ajouter que ces sermons, comme toutes les autres œuvres* 
littéraires, sont exclusivement écrits en latin. 

L'œuvre de restauration intellectuelle inaugurée par 
Charlemagne est sans aucun doute l'un des faits les plus 
remarquables de notre histoire ; mais cette œuvre, entre- 
prise prématurée d'un génie supérieur qui devauçait son 
temps, n'eut qu'une durée éphémère, et ne fut, en délinitive, 
qu'une halte glorieuse dans la barbarie. Sous les derniers 
Garlovingiens, l'ignorance étendit de nouveau ses ténèbres 
sur la Gaule franque, et ce n'est qu'à la fin du onzième 
siècle que la société française reprend sa marche ascen- 
sionnelle et progressive. 

1Y 

Les années comprises entre l'avènement de Louis le Gros 
et la mort de Philippe le Bel marquent la période la plus 
brillante du moyen âge, et dans la politique, aussi bien que 
dans la littérature et les arts, elles commencent une ère en- 
tièrement nouvelle. Les héroïques aventures des croisades, 
l'affranchissement des communes, la lutte du pouvoir royal 
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et de la grande féodalité, impriment aux esprits une secousse 
profonde. L'Université de Paris est fondée ; l'étude du droit 
romain renaît dans les écoles; une langue nouvelle, formée 
de la décomposition du latin, s'impose aux œuvres de l'in- 
telligence, et se partage en deux grands idiomes, dont l'un, 
au midi, s'appelle la langue d'oc et dont l'autre, au centre et 
au nord, s'appelle la langue d'oif . Ces deux idiomes ont cha- 
cun une littérature originale; mais la langue d'oc, que l'on dé- 
signe aussi sous le nom de langue romane provençale, brille 
à peine pendant deux siècles, pour tomber ensuite, à l'état 
de patois; tandis que la langue d'oil, au contraire, se déga- 
geant peu à peu de toutes ses scories barbares, ne fait que 
grandir, se développer et se régulariser, pour devenir, après 
un travail de formation qui n'a pas duré moins de huit siè- 
cles, la langue magnifique de Pascal, de Corneille et de 
Molière. 

Expression vive et brillante de la civilisation raffinée du 
Midi, la littérature de la langue d'oc a produit surtout des 
œuvres d'imagination; ses principaux écrivains sont les 
poètes dits troubadours (1); et l'on peut évaluer à une cen- 
taine environ ceux dont les vers sont arrivés jusqu'à nous. 
Les plus anciens d'entre eux remontent à l'an 1100 environ; 
les plus modernes ne dépassent pas les dernières années 
du xm e siècle. 

On a dit et répété cent fois que les nobles au moyen âge 
étaient complètement illettrés, et que la plupart d'entre eux 
ne savaient même pas signer leur nom. Cette assertion est 
formellement démentie par les faits, surtout en ce qui tou- 
che le Midi, et dans cette partie de la France, c'est la no- 
blesse qui marche en tête du mouvement littéraire. On voit 
figurer, en effet, au premier rang des troubadours, les repré- 
sentants des plus grandes races, tels que Guillaume l» r , 
comte de Poitiers, Bertrand de Born, vicomte de Hautefort, 
et jusqu'au roi d'Angleterre, Richard l« r Cœur de Lion, qui 
possédait, à titre de fief relevant de la couronne de France, 
une grande partie du Poitou. A côté de ces grands soigneurs 
qui faisaient des vers par goût et pour acquérir Tune des 
gloires les plus enviées du moyen âge, la gloire de passer 

(1) Ce mot vient du verbe provençal tr ubar, qui veut dire trou- 
ver, inventer. Le nom de trouvères, appliqué au v poêles de la langue 
d'oil, a la même étymologie et la même signification. 
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pour des hommes d'esprit, il y avait les troubadours de pro- 
fession, qui vivaient de leur talent; ils allaient de château 
en château demander une hospitalité que l'on s'empressait 
toujours de leur offrir, et en retour de cette hospitalité, ils 
célébraient les hauts faits des châtelains et la beauté de 
leurs femmes. Leurs poésies, très-remarquables par la science 
du rhythme, la variélé dans la mesure des vers, l'agencement 
des rimes, peuvent se diviser eu deux classes, comprenant, la 
première, des pièces lyriques, inspirées par l'amour ou les 
sentiments chevaleresques et guerriers, et nommées plaints, 
canzones, tensons ; la seconde, des satires dites sirventes. 

La littérature de la langue d'oi/ est bien autrement riche, 
bien autrement variée ; elle abonde en ouvrages historiques, 
en romans, en poésies de toute espèce, et si ses produc- 
tions, sous le rapport de la forme et de la grâce sont infé- 
rieures à celles du Midi, elles l'emportent de beaucoup sur 
ces dernières par la vigueur de la pensée, le sentiment de 
la réalité humaine, l'étendue des conceptions, la tendance 
aux applications sociales ou politiques. 

Quant au latin, en présence des deux langues rivales dont 
il était pour ainsi dire l'aïeul le plus direct, il resta l'idiome 
officiel de l'Église, de la théologie, de la philosophie, de la 
science, et jusqu'à la fin du quinzième siècle il a donné 
un nombre d'ouvrages beaucoup plus considérable que 
ceux qui sont écrits en langue vulgaire. 

Nous venons de dire que la poésie française du moyen âge 
avait touché aux sujets les plus divers, et, en effet, quand on 
éludie les monuments qu'elle nous a légués, on est frappé 
de l'inépuisable fécondité de ses inspirations. Ce sont des 
fabliaux, petits contes en vers d'une vive et presle allure, qui 
ont pour objet, les uns l'enseignement moral, les autres le 
simple amusement ou la satire des mœurs; ce sont des lays, 
récils touchants d'aventures réelles, ou imaginaires; des 
chansons, des fables, des légendes et des vies de saints; des 
bestiaires, espèces de traités d'histoire naturelle fantastique, 
où les auteurs opposent à l'homme, pour le faire rougir de 
sa sottise et de ses vices, des animaux auxquels i's prêtent 
le plus merveilleux instinct et les plus nobles vertus. 

La littérature dramatique, qui avait complètement disparu 
au milieu des invasions barbares, se réveille de son long 
sommeil au commencement du onzième siècle sous une 
forme religieuse : c'est dans le sanctuaire même qu'elle 
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se montre pour la première fois chez. nous, et ce fait, quel- 
que singulier qu'il paraisse au premier coup d ? œil, s'explique 
néanmoins tout naturellement quand on se reporte au sein 
même de la société dans laquelle il s'est produit. En effet, 
les livres étaient très-rares, les populations très-ignorantes, 
et pour initier la foule aux événements de l'histoire reli- 
gieuse, le clergé conçut l'idée de placer sous ses yeux lare- 
présentation matérielle de ces mêmes événements. Dans ce 
but, il composa sous le nom de Mystères ou Miracles, des 
poëmes dialogues qu'on répétait dans les églises, avec une 
mise en scène, qui exprimait tant bien que mal les prin- 
cipales circonstances qu'il importait. de faire connaîlre. Le 
Mystère était emprunté à l'Ancien ou au Nouveau Testament, 
le Miracle à la vie d'un saint, et surtout à son martyre. 

Exclusivementlatins à l'origine, les Mystères et les Miracles, 
pour être mieux compris du public, donnèrent peu à peu 
accès à l'idiome vulgaire, et l'on eut de la sorte sous le nom 
de farcituresdea pièces moitié latines, moitié françaises, dont 
on trouve un curieux exemple dans les Vierges sages et les 
Vierges folles. Quant aux pièces françaises, elles se produi- 
sirent au moment où le drame, définitivement sécularisé, 
sortit de l'Église pour se fixer sur les places et dans les car- 
refours. A l'origine, le Mystère n'offrait qu'un épisode de la 
vie du Christ, tel que la Nativité, Y Adoration des Mages, la 
Résurrection. Mais à la fin du quatorzième siècle, on réunit, 
sous le nom de Passion, tous les actes de la vie de Jésus- 
Christ, et on en forma, dit M. Magnin, une seule et vaste re- 
présentation, qui ne se joua plus, comme auparavant, le jour 
de telle ou telle fête, mais qui durait plusieurs jours, sou- 
vent plusieurs semaines, et pouvait se répéter pendant tous 
les temps de l'année (1). 

Ce n'est ni l'invention, ni la variété, on le voit par les dé- 
tails que nous venons de donner, qui manquent à la poésie 
du moyen âge. La grandeur ne lui manque pas davantage, 
et les compositions rimées connues sous le nom de Chan- 
sons de gestes (2) et de Romans chevaleresques, offrent çà et là 

(1) Nous parlerons plus loin des diverses autres compositions scé- 
niques qui se développèrent postérieurement aux premières années 
du quatorzième siècle. 

(2) Du mot latin geita, qui peut se traduire par exploits guer- 
riers. 
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comme sentiments, comme pensées et comme tableaux, des 
fragments qui peuvent se placer à côté des plus belles con- 
ceptions de la muse antique. Ces compositions sont de 
véritables poèmes épiques, éclos sous la double inspiration 
de l'esprit religieux et de l'esprit militaire, et qui em- 
brassent dans leur ensemble les traditions nationales de la 
France, les traditions religieuses, les souvenirs de l'antiquité, 
les légendes fabuleuses des peuples celtiques. Ou a donné le 
nom de cycU u chacune des grandes divisions auxquelles 
ils se rattachent, et d'après cet ordre on distingue : 1° le 
cycle de Gharlemagne, le plus important de tous, et le pre- 
mier en date, qui célèbre les- exploits réels ou fabuleux de 
ce grand homme et de ses paladins ; 2* le cycle d'Arthur ou 
de la Table -Ronde, qui a sa source première dans l'histoire 
de la Grande* Bretagne, et pour principal héros Arthur, chef 
breton qui fut le dernier et le plus ferme défenseur de 6a 
patrie contre les envahisseurs saxons (l); 3° le cycle mixte, 
qui s'inspire de l'antiquité, de la vie d'Alexandre, de la 
guerre de Troie, et nous offre les souvenirs historiques les 
plus divers, étrangement mêlés aux exploits chevaleresques 
et aux merveilles de la féerie ; 4° le cycle religieux, qui com- 
prend particulièrement les romans du Saint-Graal, et les 
belles et touchantes légendes des miracles de la Vierge (2)» 
11 suffit des rapides indications que nous venons de don- 
Ci) Arthur disparut dans un combat, sans que l'on ait jamais re- 
trouvé ses restes. Ses sujets, privés de leur roi, abandonnèrent leur 
pays, plutôt que de subir le joug des Saxons; ils vinrent se fixer 
dans une de nos provinces, l'Armorique, qui prit d'eux le nom de 
Bretagne, et là ils attendirent pendant plusieurs siècles le retour de 
leur chef, en célébrant ses exploits dans des chants populaires, qui 
se répandirent dans toute la France et s'y transformèrent en épopées. 
(2) D'après les traditions populaires, le Saint-Graal était un vase 
dans lequel le Sauveur avait mangé l'agneau pascal, lorsqu'il fit la 
cène avec ses disciples. On racontait que Joseph d'Arimathie, après 
avoir enseveli le Christ, avait emporté dans ?a maison ce vase 
rempli avec le sang et l'eau qui découlaient des plaies du Dieu fait 
homme; qu'il s'était ensuite rendu en Angleterre avec cette sainte re- 
lique, et qu'après avoir évangélisé toute la contrée, il en avait confié 
la garde à un de ses neveux, dépositaire insouciant entre les mains 
duquel le précieux vase s'était perdu. On croyait qu'une foule de 
chevaliers s'étaient mis à courir le monde à la recherche de ce 
vase, et ce sont les aventures de ces chevaliers qui forment le cycle 
du Saint-Graal. 
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lier pour montrer tout ce qu'il y a de vivant, d'inventif et 
de fécond dans notre vieille poésie épique. On y sent battre 
le cœur d'un grand peuple, et en bien des passages elle 
offre des beautés de premier ordre; mais, par malheur, elle 
ne parle qu'une langue informe et grossière ; elle s'égare 
dans d'interminables descriptions, clans de fastidieuses re- 
dites ; elle ignore les plus simples procédés de l'art ; elle ne 
sait ni se contenir ni se régler, et par l'éclatant contraste de 
ses beautés et de ses défauts, elle ressemble à ces villes du 
moyen âge où de chétives masures étaient entassées auprès 
des splendides monuments de l'architecture religieuse. 
Comme toutes les grandes choses de ce monde, elle eut 
d'ailleurs une décadence rapide : dès les premières années 
du quatorzième siècle, elle avait déjà vu tarir les sources 
de ses inspirations, et postérieurement à cette date elle ne 
donne que des œuvres dignes tout au plus de figurer dans la 
bibliothèque de don Quichotte. 

Comme la chevalerie et les traditions nationales, la satire 
et d'allégorie devaient avoir aussi leurs épopées, et elles les 
ont eues dans le Roman du Renart et le Roman de la Rose, 
Le Roman du Renart, Tune des œuvres les plus goûtées du 
moyen âge, met en scène des animaux qui symbolisent les 
hommes, et il offre une véritable comédie, pleine à la fois 
d'amertume, de finesse et de trivialités grossières. Quant 
au Roman de la Rose, c'est une allégorie, composée à la de- 
mande de Philippe le Bel, par un poète nommé Guillaume de' 
Lorris, et dirigée contre le pape Boniface Vlll qui voulait sou- 
mettre, môme dans Tordre temporel, l'autorité des rois à 
l'autorité du saint-siége. Ce poëme, que Guillaume de Lorris 
avait laissé inachevé, fut complété par Jean de Meung, et 
comme le Renart il obtint la plus grande faveur. 

En môme temps qu'elle prenait possession de la poésie et 
du théâtre, la langue vulgaire apparaissait dans l'histoire 
avec Villehardouin, auteur d'une Histoire de la conquête de 
Constantinople par les croisés, et le sire de Joinville,qui nous 
a laissé, sur le règne de saint Louis, des Mémoires qui sont 
un véritable chef-d'œuvre de naturel et de bon sens. A cette 
date l'usage du latin, dans les chroniques, est encore très- 
répandu, mais il tend de plus en plus à se retirer devant la 
langue vulgaire. 

L'éloquence religieuse dans le cours des onzième, douzième 
et treizième siècles, se partage en deux courants distincts. 
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Parmi les orateurs chrétiens, les uns se mêlent à tous les 
bruits du siècle, et parcourent les villes et les campagnes en 
appelant les peuples à la croisade; les autres s'isolent dans 
les cloîtres, et appellent les moines à l'anéantissement de la 
vie contemplative. Aux premiers rangs de ceux qui prêchent 
la croisade, se placent Pierre l'Hermite, d'Amiens, le pape 
Urbain 11, de Glermont, saint Bernard, abbé de Clairvaux, 
Foulques, abbé de Neuilly et Jacques de Yitry, auteur d'une 
curieuse histoire des guerres saintes. 

Saint Bernard, l'un des plus grands hommes du moyen 
âge, exerça par son éloquence une véritable fascination sur 
ses contemporains. Les églises, les places publiques elles- 
mêmes, ne suffisant point à contenir la foule qui se pressait 
autour de lui, il fut contraint de prêcher au milieu des 
champs, du haut d'un amphithéâtre de charpente. Devant les 
grands et les moines, il parlait en latin; devant le peuple, il 
parlait en langue vulgaire ; et telle était l'autorité de ses dis- 
cours, la renommée de ses vertus, l'éclair inspiré de son re- 
gard, que dans une mission qu'il lit en Allemagne, les ha- 
bitants de ce pays qui ne comprenaient pas un mot de ses 
discours, se trouvaient saisis en l'écoutant d'une ardeur ex- 
traordinaire, et couraient aux armes avec lemêmeenthou-* 
siasme que les Français. 

Les discours prononcés à l'occasion des expéditions en 
terre sainte ne sont point parvenus jusqu'à nous; mais 
ceux qui ont été prononcés dans les cloîtres nous sont ar- 
rivés en assez grand nombre. Les plus importants portent les 
noms de saint Bernard, de Richard de Saint-Victor, d'Isaac, 
abbé de l'Étoile, de Maurice de Sully; mais saint Bernard 
s'élève à une grande hauteur au-dessus de tous les autres; 
son éloquence, tour à tour tendre et emportée, orageuse et 
calme, pleine de colère contre lés pécheurs et de charité pour 
les malheureux, présente tous les contrastes que peut offrir 
le génie d'un grand homme égaré dans un siècle à demi 
barbare et soutenu par une foi surhumaine. 

Dans la sphère de la pure abstraction, la philosophie sou- 
lève les plus redoutables problèmes. L'éternel combat du ma- 
térialisme et du spiritualisme se réveille, représentépar l'école 
dite des nominaux et celle des réalistes, entre Roscelin et saint 
Anselme. Abeilard proclame et affirme la liberté d'examen, et 
saint Bernard lui répond que dans les choses de la foi on ne 
peut admettre que rentière soumission de la raison. La ca- 
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tholicité tout entière prend part à ces débats. Les écoles 
de Paris deviennent les premières écoles du monde, et les 
plus beaux génies de l'Italie, Albert le Grand et saint Thomas 
d'Acquin, tiennent à honneur d'y professer. 

Durant la période dont nous venons de parler, c'est-à- 
dire durant les onzième, douzième et treizième siècles, la 
France a parcouru avec gloire les voies diverses ouvertes à 
son active intelligence. Elle a donné à la théologie, à la phi- 
losophie, à la morale, à l'éloquence, à l'histoire, à la poésie 
des hommes dont le nom a été protégé contre l'oubli par l'ad- 
miration des contemporains et le respect de la postérité. L'Eu- 
rope s'est inspirée de ses poètes et de ses conteurs, car la 
France, par ses poGmes chevaleresques, a devancé les au- 
tres peuples dans l'épopée, comme elle les a devancés dans 
l'arcbitecturep ogivale ; et pour que rien ne manque à son 
rôle initiateur, elle a donné dans le Miroir historial de Vin- 
cent de Beauvais, la première des encyclopédies mo- 
dernes. 



Quoiqu'il soit difficile d'assigner en littérature une date 
précise aux principales évolutions de l'esprit humain, on 
peut affirmer cependant que le moyen ûge proprement dit, 
le moyen âge mystique, féodal et poétique, ne s'étend pas 
au delà du règne de Philippe le Bel, c'est-à-dire au delà des 
premières années du quatorzième siècle. Les démêlés de ce 
prince avec le pape Boniface Vlll; les hérésies des bégards, 
des turlupins, des flagellants ; la translation du saint-siége 
dans le comtat Venaissin, et l'élection de deux papes, l'un 
à Avignon, l'autre à Rome, élection qui donna lieu au grand 
schisme d'Occident; la guerre de cent ans contre l'Angle- 
terre, les défaites de Crécy et de Poitiers, la captivité du roi 
Jean, les luttes des Bourguignons et des Armagnacs, la Jac- 
querie, la folie de Charles VI, précipitèrent la France sur la 
pente des derniers abîmes; et pour la sauver delà ruine, il ne 
fallut rien moins que la sagesse de Charles V, l'épée de 
DuGuesclin, la mission providentielle de Jeanne d'Arc, le 
génie politique de Louis XI, et la foi inébranlable du pays 
tout entier, noblesse, clergé et tiers état, dans le triomphe 
de la cause nationale. 
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Au milieu de tant de désastres et d'agitations, la littéra- 
ture ne put se maintenir à la hauteur où elle s'était élevée 
de la fin du onzième siècle à la fin du treizième ; le mysti- 
cisme replia ses ailes; le souftle héroïque des temps cheva- 
leresques se retira de la poésie, et à part quelques ouvrages 
qui portent le cachet d'un talent supérieur, tout se borne 
depuis Philippe le Bel jusqu'à François I er à des composi- 
tions aussi médiocres sous le rapport de la pensée que sous 
le rapport du style. 

Pendant les deux siècles dont nous venons d'indiquer les 
limites extrêmes» c'est dans le genre historique qu'il faut 
chercher les œuvres leg plus importantes de la prose fran- 
çaise. Les chroniqueurs, les auteurs de mémoires sont 
très -nombreux; Christine de Pisan, Lefebvre de Saint- 
Remy, Juvénal des Ursins, archevêque de Rôims, Bernard 
Guédon, Monstrelet, Ënguerrand de Coucy, Jean Ghartier, 
Jacques Duclercq, Olivier de la Marche, Jean de Troyes, nous 
ont laissé sur leur époque les renseignements les plus inté- 
ressants, et nous trouvons, à côté et au-dessus d'eux, dans 
Froissart et dans Philippe de Commines, des historiens vrai- 
ment dignes de ce nom, qui égalent parfois, dans le récit 
des faits et la peinture des caractères, les historiens de 
l'antiquité. 

Les écrits d'Alain Chartier; le traité de morale intitulé : le 
Songe du vieil pèlerin^ par Philippe de Mézières ; le Songe 
du vergier, par Raoul dePresles, méritent aussi d'être men- 
tionnés, non-seulement parce qu'ils témoignent d'un grand 
progrès dans la prose française, mais aussi parce qu'on 
y rencontre, sur le gouvernement, sur les devoirs de la 
vie civile, sur la liberté politique, des vues que ne désa- 
voueraient point les écrivains les plus avancés de notre 
temps. 

Quant à Péloquence religieuse, elle est complètement 
transformée, et» Ton peut dire qu'elle offre l'image du 
chaos dans lequel était tombée la société civile. Elle est 
tout à la foiâ théologique, politique et satirique. L'école 
éloquente et sévère des cloîtres, celte école illustrée par 
saint Bernard et Hugues de Saint-Victor, a fait place à une 
école populaire, et souvent triviale, représentée par Oli- 
vier Maillard, Guillaume Pépin, Robert Messier, Raulin, 
Menot, Thomas Connecte, qui appartiennent pour la plupart 
aux ordres mendiants, et qui vont de ville en ville s'atta- 
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quant avec une verve impitoyable à tQutes les classes de la 
société. 

Dans la philosophie et la théologie, les noms les plus cé- 
lèbres sont ceux de Pierre d'Àilly et de Gerson, chancelier de 
l'Université de Paris ; c'est à Gerson qu'on attribue générale- 
ment V Imita tion de Jésus Christ, et s'il n'est point prouvé d 'une 
manière irrécusable qu'il en soit l'auteur, les autres ou- 
vrages qui nous sont restés de lui, et dont l'authenticité 
n'est point douteuse, lui assurent encore un rang supérieur 
parmi les plus grands écrivains du christianisme. Ses traités 
De la direction du cœur; De la pauvreté spirituelle; Des petits 
enfants à conduire devant le Christ, sont dignes des plue beaux 
jours de l'Église; et il semble que l'auteur les ait écrits bous 
une inspiration divine, pour consoler ce pauvre peuple 
« dont Testât, comme le dit un contemporain, estoit pire 
que celui des bestes. » 

Dans la littérature dramatique, l'œuvre capitale, c'est le 
Mystère de la passion. Ce Mystère, ainsi que nous Pavons dit 
plus haut, embrasse la vie du Christ tout entière. Puis vien- 
nent en sous-œuvre les Actes des apôtres, le Baptême de Clovis, 
les Miracles de Notre-Dame, le Sacrifice d'Abruham, le Mauvais 
Riche, VEnfant prodigue, etc. Quelques-unes de ces œuvres 
scéniques n'ont pas moins de quatre- vingt mille vers. On 
les représentait dans les carrefours ou sur les places publi- 
ques. Les nobles, les bourgeois, les ouvriers des corpora- 
tions industrielles tenaient à honneur d'y remplir un rôle, 
car c'était pour eux une fête religieuse et nationale. 

Comme la plupart des spectateurs étaient fort ignorants 
et qu'ils ne pouvaient se reconnaître au milieu des événe- 
ments confus qui se passaient sous leurs yeux, les auteurs 
prenaient soin d'expliquer dans une espèce de prologue 
l'arrangement de la scène, et de suspendre &ux le théâtre 
des pancartes qui indiquaient les principales situations. 

Les trivialités les plus grossières se mêlaient dans ces 
compositions bizarres aux aspirations de la piété la plus 
fervente. Limite de temps et unité de lieu n'y étaient pas 
plus respectées que la vraisemblance ou la vérité historique, 
et l'on y voyait figurer tout à la fois les personnages de la 
mythologie, les diables et les anges, les philosophes de l'an- 
tiquité, les grands hommes dil paganisme et de l'histoire 
chrétienne. « Un seul soin, dit justement M. Sainte-Beuve, 
semble avoir préoccupé les auteurs, celui de retracer dans 



20 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

les choses et les hommes d'autrefois les scènes de la vie 
commune qu'ils avaient sous les yeux; » mais les bonnes 
gens du moyen âge s'inquiétaient peu de ces imperfections. 
Ce qu'ils cherchaient dans les mystères, ce n'était ni le jeu 
des acteurs ni la poésie, mais le tableau des grands événe- 
ments de la religion, et cette puissance du drame sacré 
n'était pas un triomphe de l'art, mais un miracle de la 
croyance (1). 

Les pièces tirées de l'Ancien ou du Nouveau Testament 
n'étaient point cependant les seules qui défrayaient notre 
ancien répertoire. 11 y avait encore les Moralités, qui te- 
naient à la fois des mystères, parce qu'elles empruntaient 
leurs sujets à la vie des saints, et de la satire, parce que, 
sous prétexte de rendre les hommes meilleurs, elles tra- 
çaient un impitoyable tableau de leurs ridicules et de leurs 
vices ; les soties, qui étaient plus particulièrement politiques; 
les farces, qu'on distinguait en farces joyeuses, historiques, 
récréatives, facétieuses, enfarinées, etc., et dont la plus cé- 
lèbre est celle de Maître Pathelin, à laquelle Molière n'a 
point dédaigné de faire des emprunts. Ces diverses pièces, 
moralités, soties .et farces, sont écrites en vers, et pres- 
que toujours en vers de huit syllabes. 

Dans les poëmes comme au théâtre, ce qui domine géné- 
ralement, c'est l'esprit satirique. Au premier rang de ces 
poëmes se placent les nombreux suppléments qui viennent 
s'ajouter à la rédaction première du Roman du Renart et le 
Roman du cheval F auvel. Renart personnifie l'astuce, la ma- 
lice, le triomphe de l'intelligence sur la force; Fauvel per- 
sonnifie la vanité, la sottise doublée de la richesse, les " 
ambitions désordonnées, et dans ces deux types, de même 
que dans les acteurs qui se groupent autour d'eux, se 
révèlent avec une vérité singulière les ridicules, les vices, 
les passions de toutes les classes de la société, depuis les 
paysans jusqu'aux princes et au& rois. 

(1) Parmi les écrivains qui ont composé des mystères, les princi- 
paux sont, du douzième au quinzième siècle, Hilaire, disciple d'Abai- 
lard, Jean Bodel, Simon Gréban, Arhoul Gréban, Antoine Chevalet, 
de Grenoble, Jean d'Abondance, notaire royal du Pont- Saint-Esprit; 
Jacques Mirlet, étudiantes lois à l'Université d'Orléans; le trouvère 
Rutebeuf; André de la Vigne, historiographe d'Anne de Bretagne; 
Jean Michel, d'Angers, l'écrivain dramatique le plus fécond du 
quinzième siècle; Louis Ghoquet. 



DEPUIS SES ORIGINES JUSQU'A NOS JOURS. 21 

L'allégorie n'est pas moins en faveur que la satire : les 
abstractions, les sentiments, les idées les plus fugitives 
prennent un corps et se transforment en personnages vi- 
vants. Là réalité disparaît devant un monde de convention 
dont les habitants ne sont plus que des substantifs féminins 
ou masculins, tels que Malheur, Tristesse, Désespérance, Ami- 
tié, Désir, Regret, etc., et rien n'est plus fade, plus ennuyeux 
que cette littérature qui semble avoir dit son'dernier mot 
dans le Roman de la très doulceMercy, composé en 1457 par 
René d'Anjou, roi deNaples et de Sicile. 

A part quelques passages du Roman du Renart oùla verve 4 
satirique prend les allures de la haute comédie , les com- 
positions les plus remarquables de la poésie du quatorzième 
siècle et du quinzième sont celles qui se produisent dans 
la forme brève et rapide de la ballade, du rondeau, de la 
chanson. Le Champenois Eustache Deschamps, Charles, duc 
d'Orléans, père du roi Louis Xll, le Normand Olivier Bas- 
selin ; le Parisien Villon, sont des poètes dans l'acception la 
plus brillante du mot,' et malgré les imperfections de la 
langue, une juste renommée s'attache encore à leurs œuvres 
et les défend contre l'oubli. 



VI 

La découverte de l'imprimerie, la recherche et l'exhu- 
mation des écrits de la Grèce et de Rome, la réforme de 
Luther et de Calvin, tels sont dans Tordre intellectuel les 
faits qui dominent au seuil même des temps modernes, et 
qui signalent le grand mouvement auquel on a donné le nom 
de renaissance. Ce mouvement commence à la 6n du règne 
de Louis XII et se développe à travers le seizième siècle, 
en embrassant dans une immense révolution la philosophie, 
la politique, les lettres et les arts. 

Le point de départ de la renaissance littéraire, c'est l'étude 
des monuments de l'antiquité grecque et latine. D'habiles 
philologues, tels que Robert Etienne, Despautère, Etienne Do- 
let, Alain Restaut, Mercier, Postel, publient de savantes édi- 
tions des auteurs classiques; ils les traduisent, les commen- 
tent, les enrichissent de préfaces. Les grammaires, les dic- 
tionnaires, les prosodies, se multiplient en même temps 
que les éditions et les traductions* François 1 er fonde le 
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Collège de France, ou Collège des trois langues, pour l'ensei- 
gnement de l'hébreu, du grec et du latin, Les enfants des 
plus grandes familles de l'Europe viennent s'asseoir sur les 
bancs de cet établissement célèbre, et telle était l'ardeur 
d'apprendre qui à celte époque s'était emparée des esprits, 
qu'en 1560 on comptait en France dix-huit universités, et à 
Paris seulement soixante-douze collèges, suivis par plus de 
vingt mille élèves. 

Les poètes ne sont pas moins nombreux que les philolo- 
gues. Les uns, versificateurs érudits sans inspiration origi- 
4 nalie et personnelle, composent des vers hébreux, grecs et 
latins; les autres, novateurs indépendants, tout en subissant 
encore l'influence antique, se livrent aux fantaisies de 
l'imagination, et abordent les genres les plus divers depuis 
la devise et l'épigramme jusqu'à l'épopée. On peut les di- 
viser en deux écoles distinctes; l'une qui, au début môme 
du siècle, a pour chef Clément Marot, et qui règne jusqu'en 
1550; l'autre, qui a pour chef Ronsard et qui règne jusqu'à 
la réforme opérée par Malherbe. Autour de Marot et de 
Ronsard viennent se grouper Desportes, du Bellay, Rémi 
Belleau, Baïf, Louise Labé, Bertaut, Dubartas, etc. Puis, 
dans un autre ordre d'inspiration, nous trouvons deux 
poètes profondément originaux, qui ne sont d'aucune école 
et ne relèvent que d'eux-mêmes, le chef de huguenots 
Agrippa d'Aubigné, qui nous a laissé dans Les tragiques une 
invective violente et sombre contre les misères et la cor- 
ruption de son temps, et le grand satirique Mathurin Ré- 
gnier. 

Prises dans leur ensemble, les œuvres des poètes dont on 
vient de lire les noms laissent saus doute beaucoup à dé- 
sirer sous le rapport du goût et de l'habileté de la compo- 
sition, mais elles ne doivent pas moins occuper dans notre 
littérature une place très-honorable, car elles offrent, au 
milieu de leurs défauts, une imagination brillante, un sen- 
timent profond de la nature, un style vif, animé, des pein- 
tures naïves du cœur humain, des grâces exquises dans 
l'expression et quelquefois une véritable grandeur. 

Les compositions dramatiques du XVI siècle ne sont point 
à la hauteur des autres poésies. 

Les premières tragédies et les premières comédies du 
théâtre de la renaissance sont des traductions de l'antiquité 
grecque ou romaine et des imitations de la littérature ita- 
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liennc. Elles ont pour principaux auteurs Baïf, Thomas Si- 
bilet, Ronsard, Charles Estienne , Jean de La Taille , 
Pierre de Larivey, Jodelle, Garnier, Chantelouve, Adrien 
d'Amboise, Guillaume de la Grange, Jacques Grevin, etc. 
« Nulle invention dans les caractères, les situations 
et la conduite de la pièce; une reproduction scrupu- 
leuse, une contrefaçon parfaite de formes grecques; Faction 
simple, les personnages peu'nombreux, des actes fort courts, 
composés d'une ou deux scènes et entremêlés de chœurs; la 
poésie lyrique de ces chœurs bien supérieure à celle du dia- 
logue; les unités de temps et de lieux observées moins en 
vue de l'art que par un effet de l'imitation ; un style qui 
vise à la noblesse et à la gravité, » voilà, d'après M. Sainte- 
Beuve, ce qui distingue le théâtre de Jodelle, et nous ajou- 
terons que ces remarques si justes nous paraissent s'appli- 
quer exactement, non-seulement à Jodelle mais à ses 
nombreux contemporains. La comédie ne vaut guère mieux 
que la tragédie, et sauf quelques scènes de Robert Garnier, 
de Larivey, de Duryer, il faut attendre Rotrou et Corneille, 
pour trouver des compositions dramatiques vraiment dignes 
de ce nom. 

Au milieu de cette rénovation universelle, le vieux genre 
de la sotie se continuait encore, et des farceurs restés cé- 
lèbres jusqu'à nos jours, Turlupin, Bruscambille, Gros-Guil- 
laume, Gaultier Garguile, Guillot obtenaient à Paris auprès 
de la foule un succès de fou rire. Quant aux mystères, une 
ordonnance royale datée de 1547 en avait interdit la repré- 
sentation, car on craignait que les trivialités dont ils 
étaient remplis ne lissent un fâcheux effet sur le peuple, 
déjà trop disposé à l'irrévérence e t au scepticisme. 

Môme aux époques les plus brillantes de son épanouisse- 
ment littéraire, le moyen âge n'avait guère produit parmi 
les ouvrages en prose que des écrits philosophiques et théo- 
logiques, des chroniques et des sermons. Au seizième siècle, 
outre lis érudits, les philologues grecs et latins dont nous 
avons parlé plus haut', nous trouvons des grammairiens, des 
orateurs politiques, des économistes, des moralistes, des 
pamphlétaires, et peu s'en faut que nous n'y trouvions aussi 
des journalistes. 

Ramus dans la philosophie; Montaigne et Charron dans la 
critique des mœurs et l'observation morale ; Jean Bodin, 
Hotmann, Hubert Languet, Etienne de laBoëtie dans le droit 
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général; les auteurs de la Satire Menippée dans le pamphlet 
politique ; Rabelais dans le roman politique et satirique ; 
L'Hospital dans l'éloquence parlementaire et la discussion 
des principes du gouvernement ouvrent à l'intelligence des 
horizons entièrement nouveaux, et posent les prémisses 
de toutes les grandes questions débattues dans la société 
moderne. Le droit s'éclaire des magnifiques travaux de Cu- 
jas et de Dumoulin. Olivier de Serres crée l'économie rurale 
dans un livre qui est resté populaire; Ambroise Paré, dans 
ses œuvres chirurgicales, fait faire un pas immense à la 
science et à la langue scientifique ; Àmyot traduit Plutarque; 
et dans le Trésor de la langue grecque Henri Estienne lègue à 
la postérité un dictionnaire que la philologie moderne n'a 
point encore fait oublier. 

A partir du règne de Louis XII, les historiens et les au- 
teurs de Mémoires deviennent chaque jour plus nombreux. 
De Thou écrit en latin une histoire universelle du seizième 
siècle qui se distingue, ainsi que l'a dit justement M. Ville- 
main, par des qualités toutes modernes, l'impartialité cons- 
ciencieuse, le sentimentdudroit, le calme de la raisou. Robert 
Gaguin et Nicole Gilles composent des résumés qui embrassent 
nos annales depuis Glovis jusqu'à Louis Xll. Jean Bouchet, 
Claude deSeyssel, Robert delà Marck, Guillaume de Marillac, 
Brantôme, Palma Cayet, François de Rabutin, le baron 
de Villars, Marguerite de Valois, Biaise de Montluc, 
Agrippa d'Aubigné, François de la Noue, Sully, et bien d'au- 
tres encore reflètent l'image fidèle de leur époque dans des 
Mémoires où le talent de raconter et de peindre s'allie sou- 
vent à une grande pénétration politique. 

L'éloquence civile, qui dans le cours du moyen âge avait 
eu rarement l'occasion de se produire, prend au moment de 
la renaissance un certain essor, et laisse quelques traces 
brillantes dans les états généraux, les conférences politi- 
ques et les parlements. Quant à léloquence religieuse, elle 
est jetée, par la réforme et les guerres civiles, dans des voies 
entièrement nouvelles, et elle se partage en deux écoles 
profondément hostiles et toujours en lutte, l'école protes- 
tante et l'école catholique. — « Je prêche aussi simplement 
que possible, disait Luther, car je veux que les hommes du 
commun, les enfants, les domestiques et les laboureurs me 
comprennent. » — Toute la rhétorique des prédicateurs de la 
réforme est contenue dans ces quelques mots. Leurs discours 
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sont simples, clairs, méthodiques, mais dépourvus d'entraî- 
nement et de chaleur. Les prédicateurs du catholicisme ne 
sont guère plus brillants; les uns restent fidèles à la vieille 
et aride méthode scolastique, les autres tombent comme 
Maillard et Menot dans la trivialité la plus vulgaire ; d'autres, 
enfin, comme les sermonnaires de la Ligue, se jettent tôte 
baissée au milieu de la mêlée des partis, et se font, comme 
on disait de leur temps, les trompettes de la guerre civile; 
enfin, dans la chaire protestante aussi bien que dans la 
chaire catholique qui devait plus tard briller d'un si vif éclat, 
nous trouvons à celle époque d'infatigables controversistes, 
des hommes ardents, âpres dans leurs discours, inflexibles 
dans leurs croyances, mais nous y cherchons vainement des 
orateurs. 



Vil 

« l,es deux grands mouvements qui ont agité le seizième 
siècle, la réforme religieuse et la renaissance des lettres 
antiques, se règlent enfin au terme de cette période et 
aboutissent à une double conciliation qui fait succéder la 
discipline à l'anarchie dans le monde politique et dans ce 
qu'on est convenu d'appeler la république des lettres. Dans 
l'ordre politique un roi s'établit glorieusement : c'est 
Henri IV; dans l'ordre littéraire un dictateur s'impose, c'est 
Malherbe. Avec eux et par eux commencent réellement les 
temps modernes. » Ces paroles, que nous empruntons à 
M. Géruzez, marquent de la manière la plus exacte le point 
de départ de la révolution littéraire qui signala les dernières 
années du seizième siècle, et qui fut le prélude du règne de 
Louis XIV. 

Autour de Malherbe viennent sa grouper, dans la première 
moitié du dix-septième siècle, une foule de poëtes* tels que 
Racan, Maynard, Théophile de Viaud, Scudéry, Chapelain, 
Saint-Amand,Gombaud, Desmaretsde Saint-Sorlin, qui s'es- 
sayent dans les genres les plus divers, l'ode, la satire, 
l'épigramme, la pastorale et l'épopée. Honoré d'Urfé et ma- 
demoiselle de Scudéri mettent à la mode un genre entière- 
ment nouveau, le roman historique; Guillaume du Vair, 
garde des sceaux sous Louis Xlll, Balzac, Voiture, Sarrazin, 
saint François de Sales, donnent à la prose une netteté 

2 
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et une clarté jusqu'alors inconnues. Un cercle littéraire, 
rendez-vous des beaux-esprits du temps, s'établit à Paris 
dans l'hôtel de la marquise de Rambouillet, et devient 
comme le berceau de notre société polie ; le goût des choses 
de l'esprit se répand dans toutes les classes; le cardinal de 
Richelieu seconde ce mouvement et fonde, en 1639, l'Aca- 
démie française, avec mission spéciale de veiller à la pureté 
de la langue et de travailler à son perfectionnement. Un an 
plus tard, Descartes fait paraître le Discours de la méthode; 
Corneille fait jouer le Cid, et à dater de cette époque, le dix- 
septième siècle entre de plain-pied dans sa gloire. 

Jamais, on peut le dire avec un légitime orgueil, jamais à 
aucune autre époque, pas même au siècle d'Auguste, d'aussi 
beaux génies n'ont illustré le règne d'un même prince. 
Descartes, en prenant l'homme pour sujet de ses études, 
et le témoignage de la conscience pour base de la certitude, 
entreprend l'une des plus grandes réformes philosophiques des 
temps modernes, et fonde la doctrine à laquelle il donne son 
nom, le cartésianisme. Malebranche, dans la Recherche de la vé- 
rité; Bossuet dans le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même; Fénelon, dans le Traité de V existence de Dieu, con- 
cilient dans un accord magnifique la foi et la raison ; la 
Bruyère, la Rochefoucauld, Nicole, portent jusqu'aux der- 
nières limites de la finesse et de la vérité l'observation du 
cœur humain, l'analyse et la critique de nos passions. Pas- 
cal, dans ses Pensées, sonde les mystères les plus profonds de 
l'être et de la vie ; il place l'homme entre ce double infini de 
grandeur et de petitesse qui est l'essence même de sa nature, 
et après avoir analysé toutes les contradictions qui sont en 
nous, après avoir interrogé toutes les philosophies, il dé- 
montre dans un style incomparable que la religion chré- 
tienne peut seule expliquer l'énigme de notre destinée. 

Dans l'éloquence de la chaire , Bossuet , Bourdaloue , 
Fléchier, Fénelon, rappellent les plus beaux jours de la pri- 
mitive église; la controverse religieuse nous donne son 
chef-d'œuvre dans VHistoire des Variations; et des querelles 
du jansénisme, que nous ne rappelons ici qu'au point de 
vue littéraire, sortent les écrits polémiques d'Arnauld, et 
les Provinciales de Pascal, l'un des ouvrages les plus par- 
faits de la prose française. 

Le célèbre avocat Patru, en introduisant, en 1640, 
l'usage des discours de réception à l'Académie française, 
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cette académie elle-même en instituant des concours pour 
des ouvrages en prose et en vers, créent un nouveau genre 
d'éloquence qui reçoit, des circonstances même où elle se 
produit, lç nom d'éloquence académique, et dont Fontenelle 
est resté le représentant le plus célèbre. 

L'éloquence du barreau, quoique bien au-dessous de 
l'éloquence de la chaire et même de l'éloquence académique, 
offre çà et là dans les œuvres de Lemaître et de Patru des 
morceaux remarquables; mais en général elle manque de me- 
sure et de goût; elle s'égare dans un dédale d'érudition pédan- 
tesque, de comparaisons boursouflées et presque toujours elle 
perd de vue son objet essentiel qui est d'émouvoir et de 
persuader. 

Ce n'est point seulement par l'élévation et la correction 
de ses grands écrivains que le siècle de Louis XIV se dis- 
tingue de tous ceux qui l'ont précédé; c'est aussi par l'ex- 
trême variété des sujets, par le caractère de perfection dont 
il marque tous les genres, par les horizons nouveaux qu'il 
ouvre à l'esprit humain. Les lettres familières, sous la plume 
de madame deSévigné et de madame de Maintenon; les 
contes de fées et les contes badins, sous la plume de Per- 
rault et d'Hamilton, deviennent autant de chefs-d'œuvre. 
Le Télémaque, de Fénelon , Zaide et la Princesse de Clèves, de 
madame de Lafayette, élèvent le roman au niveau des plus 
attrayantes et des plus nobles productions. La Bruyère, Fé- 
nelon, le père Bossu, Boileau, Perrault, Molière- en* certains 
passages de ses comédies, Corneille dans ses préfaces, nous 
donnent des modèles achevés de critique littéraire, de boa 
sens et de bon goût. La philologie, enfermée par le seizième 
siècle dans les études grecques et latines, embrasse avec 
d'Herbelot, Claude Duret, Samuel Bochart, Galland, l'arabe, le 
6yriaque,lhébreu, toutes les langues de l'Orient. Les RR.PP. 
jésuites Jean de Fontaney, Gerbillon, Visdelou, Bouvet, Le- 
comte, pénètrent au cœur même de la Chine, et les premiers, 
parmi les représentants de l'Europe savante, ils nous font 
connaître la langue et la littérature de ce mystérieux em- 
pire. Nos missionnaires portent les lumières de l'Évangile 
aux extrémités les plus reculées du globe, et le récit de leurs 
voyages, leurs observations et leurs études forment ce vaste 
recueil, œuvre admirable de la science et de la piété, qu'on 
appelle les Lettres édifiantes. Enfin, Nicolas Sanson et Pierre 
Duval reprennent en sous-œuvre les travaux des géographes 
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de l'antiquité et de la renaissance; ils les contrôlent, les 
rectifient et posent les bases de la géographie moderne. Au 
milieu de ce mouvement qui entraînait tous les esprits, 
l'érudition et l'histoire ne devaientpoint rester en arrière, et, 
comme le dit Voltaire, c'est aux savants du grand règne 
qu'appartient le mérite tout nouveau d'avoir tiré de dessous 
terre les décombres du moyen âge. A côté des écrivains qui 
forment le cortège du grand roi, vivent, isolés dans la so- 
litude des cloîtres, des hommes modestes qui font de 
l'étude une pénitence austère et passionnée, et qui exhument 
l'antiquité sacrée et profane, sans autre ambition que celle 
d'édifier et d'instruire leurs contemporains. L'ordre des jé- 
suites, l'abbaye de Port-Royal-des-Ghamps, la congrégation 
des bénédictins de Saint-Maur, la Sorbonne, le chapitre de 
Notre-Dame-de-Paris, donnent à l'érudition Launoy, Ellies 
Dupin, Claude Joly, Michel Germain, Thierry Ruinart, Tho- 
massin, Lenain de Tiilemont, Edmond Martène, l'illustre Ma- 
billon, et grâce aux efforts de ces infatigables savants 
toutes les antiquités du monde chrétien sortent de leurs 
ruines. Du Gange accomplit le môme travail pour la société 
civile, et dans le Glossaire il reconstruit le moyen Jge tout 
entier par ses lois, sa langue, son gouvernement et ses 
mœurs. 

L'histoire proprement dite n'est pas moins féconde que 
l'érudition. Mézeray, Adrien de Valois, l'abbé Fleury, Lenain 
de Tiilemont, Rollin, embrassent dans le vaste ensemble de 
leurs travaux les annales de la Grèce et de Rome, celles de 
l'Église et de la France ; puis, au-dessus d'eux, apparaît 
Bossuet, qui dans le Discours sur l'histoire universelle^ ré- 
sume en quelques pages admirables toute la vie de l'huma- 
nité, et nous montre Dieu gouvernant le monde. 

Les Mémoires écrits par les contemporains sur les événe- 
ments de leur temps forment sans contredit l'une des 
branches les plus importantes de la littérature du dix- 
septième siècle; il suffit de citer ceux du cardinal de Retz, 
du duc de la Rochefoucauld, de la duchesse de Nemours, dé 
Brienne, de madame de Motteville, de madame de Lafayette, 
d'Orner Talon, de mademoiselle de Montpensier et du duc de 
Saint-Simon, qui a tracé des portraits dignes de la plume 
de Tacite. 

Louis XIV lui-môme nous a laissé sur l'administration 

les faits les plus notables de son règne un travail «qu'il 
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destinait à l'instruction de son fils, et qui est digne, à bien 
des égards, des meilleurs écrivains de son époque. 

Dans la littérature dramatique, Corneille, Molière, Racine 
égalent toujours, surpassent souvent les plus beaux génies 
de l'antiquité, et au-dessous d'eux, Regnard, le premier 
parmi les auteurs de second ordre, Quinault, le créateur de 
notre opéra, Dancourt, Dufresny, Rrueys et Palaprat assu- 
rent encore à la scène française une supériorité incon- 
testée. 

La Fontaine dans la fable, le poëme élégiaque et philoso- 
phique, Boileau dans l'épître, la satire, la poésie railleuse 
et badine, sont restés jusqu'ici sans rivaux, et jamais la 
raison; la morale et la malice n'ont parlé une langue plus 
séduisante et plus parfaite. 

Si les écrivains du dix-septième siècle ont acquis tant de 
gloire, ce n'est pas seulement parce qu'ils forment une école 
de style, mais" encore une école de sagesse et de grandeur. 
Ils sont tous de la même famille; la source de l'inspiration 
est la même pour tous, et elle se trouve dans ces trois mots 
que la Bruyère a rapprochés pour la première fois: Le 
beau, le vrai, le bien. Le but qu'ils poursuivent, n'est-ce pas, 
en effet, la recherche de la vérité dans l'ordre purement 
humain, comme dans l'ordre surnaturel, l'étude de l'homme 
et la peinture du monde, l'éducation de l'esprit et l'édu- 
cation du cœur (1). Les œuvres de ces grands hommes, si 
diverses qu'elles soient, s'éclairent et se complètent l'une 
par l'autre, et elles offrent entre elles une harmonie si 
parfaite qu'elles sont inséparables. 

Cette unité qui distingue leur talent distingue égale- 
ment leur caractère. Ils ont tous la môme simplicité, le 
même désintéressement, et ils cherchent la perfection pour 
leurs œuvres plutôt que la gloire et le bruit pour leur nom. 
Ce sont des gens de bon sens, des gens de bien, droits, 
sincères, vivant de cette vie commune dont les natures 
saines et fortes savent seules s'accommoder. Bossuet s'isole 
au milieu de Versailles, dans les allées solitaires du parc, 
pour lire la Bible, en compagnie de la Bruyère et de Fleury. 
Boileau n'a point de plus chères distractions que le jeu de 

(1) Voir dansjle Magasin de librairie le travail que nous avons 
publié sous ce litre : De l'unité littéraire au dix-septième siècle t 
numéro du 10 mars 1859, p. 124. 
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quilles. Racine s'amuse à faire des processions avec ses 
enfants, et sa femme ne sait pas môme les titres de ses 
pièces. Molière, à bout de forces et déjà mourant, reste au 
théâtre, malgré les prières de ses amis, pour donner du 
pain aux acteurs de sa troupe. Corneille, marguillier de 
l'église Saint Sauveur de Rouen, tient pendant trente ans 
les comptes de sa paroisse avec la régularité d'un greffier. La 
Bruyère cache si bien sa vie qu'elle reste à peu près ignorée. 
Emprisonné par la souffrance dans la chambre qui le verra 
mourir, Pascal ne pense pas même à sauver de la destruc- 
tion le manuscrit des Pensées, qui ne se conserve que par 
hasard, et, comme les saints du moyen âge, il meurt sous 
le cilice, en ne songeant qu'à Dieu. Soumis dans leur con- 
duite aux règles souveraines qu'ils ont tracées dans leurs 
œuvres, tous ces grands hommes semblent justifier ce mot 
de Boileau : « La fierté de l'esprit est le vice des sots, et la 
fierté du cœur la vertu des honnêtes gens. » Ils ont le 
sentiment de leur force, jamais la vanité de leur talent ; on 
les aime, on les respecte autant qu'on les admire, et c'est là 
le secret de leur popularité. 



vm 

4 L'esprit humain, a dit le célèbre diplomate M. de Tal- 
c leyrand, quoique entraîné sans cesse par sa nature vers 
« de nouvelles découvertes, semble néanmoins procéder 
« par crises. Il est des époques où il se sent particulière- 
ce ment tourmenté du besoin d'enfanter et de produire; 
« d'autres où, satisfait de ses conquêtes, il parait plus occupé 
« de mettre ordre à ses richesses que de les accroître. Le 
c dix-septième siècle fut une de ces époques fortunées : 
t l'esprit humain, entouré des trésors que l'imprimerie avait 
c mis à sa disposition, s'arrêta pour jouir de ce magnifique 
t héritage. Tout entier à la culture des lettres et des arts, il 
« mit sa gloire et son bonheur à embellir un ordre social 
c qui suffisait à ses vues. Mais après que le siècle de 
« Louis XIV eut épuisé cette mine féconde où s'étaient re- 
« trouvées toutes les richesses de l'antiquité, il fallut cher- 
« cher ailleurs de nouveaux aliments à l'activité de l'esprit 
« humain. » Rien n'est plus juste que cette remarque, et 
pour préciser le caractère du dix-huitième siècle,, on peut 
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dire qu'au lieu d'être la continuation de Tape précédent, il 
en fut au contraire la négation la plus complète; les grands 
écrivains du régne de Louis XIV, lors môme qu'ils se mon- 
trent le plus indépendants, restent conservateurs ; les écri- 
vains du règne de Louis XV, au contraire, sont toujours et 
partout profondémentnovatcurs. En philosophie, en politique, \ 
ils continuent l'œuvre de la renaissance, et préparent l'œu- 
vre de la révolution française. 

C'est surtout dans la philosophie que se dessine cette con- 
tradiction entre les deux époques. Avec Descartes et Male- 
branche, le dix-septième siècle est spiritualiste et chrétien. 
Avec Gondillac et ses disciples, le dix-huitième est sensua- 
liste, c'est- x à-dire qu'il fait de la sensation la source de l'en- 
tendement, et que par là il réduit l'âme, cette substance 
simple, immatérielle, impérissable, dont l'essence est la 
pensée pure, à n'être plus que l'esclave du corps, et à ne se 
manifester que sous l'impulsion du monde extérieur et 
pour ainsi dire sous le choc de la matière ; — il est radica- 
lement matérialiste et athée avec Lamettrie et le baron 
d'Holbach ; — avec Voltaire et Rousseau, il est déiste; il 
n'admet d'autre autorité que celle de la raison, d'autre reli- 
gion que la religion naturelle ; et ce qui domine au fond de 
tous ces systèmes, c'est pour les uns, comme pour Gondillac, 
la négation des théories fondamentales de la* psychologie 
chrétienne; pour les autres, comme Voltaire et Rousseau, la 
négation de la révélation, et pour quelques-uns, comme 
d'Holbach et Lamettrie, la négation de l'âme et de Dieu. 

Ces tristes et désolantes doctrines portaient avec elles leur 
condamnation, et c'est l'honneur de notre temps de les ré- 
pudier de toute la for,pe de sa conscience, el de replacer la 
philosophie dans les voies lumineuses du spiritualisme chré- 
tien. Mais si le déisme et l'incrédulité du dix-huitième siècle 
appellent une sévère et légitime réprobation, il n'en est pas 
moins juste de reconnaître que les penseurs de cette époque 
ont exercé sur la réforme des lois, l'économie politique, les 
principes du droit général et privé, une grande influence, et 
en bien des points une influence salutaire; car en combat* 
tant ce qu'on appelle aujourd'hui les abus de l'ancien régime* 
ils ont pressenti et préparé le grand mouvement de 89. 
C'est là leur gloire et le secret de leur prestige, et si nous 
insistons sur ce fait, si nous cherchons à faire ici la juste 
part du blâme et de réloge, c'est qu'en général, quand il 
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s'agit des philosophes du dix-huitième siècle, la plupart des 
historiens ou des critiques poussent les choses à l'extrême, 
en condamnant sans circonstances atténuantes, ou en glo- 
rifiant sans réserves. 

Trois hommes, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau et Mon- 
tesquieu (1) dominent l'époque qui nous occupe. 

Voltaire , intelligence prodigieuse , esprit universel , 
ahorde tous les genres de littérature , la tragédie, la poésie 
épique, la poésie légère, dans laquelle il est resté sans rival. 
Pépître, la satire, l'histoire, le roman, l'érudition, lairitique 
littéraire; il est vif, abondant, limpide, éloquent, incisif 
comme Rabelais, savant comme Bayle ; mais il se laisse trop 
souvent entraîner aux caprices de son humeur, aux témé- 
rités de sa raison, et le tort impardonnable de son génie, 
c'est de méconnaître et d'outrager la sainteté du christia- 
nisme, de faire peser sur la religion la responsabilité de 
faits odieux qui n'ont d'autre cause que la barbarie des 
temps ou l'incorrigible perversité des hommes, çt d'oublier, 
quand il parle au nom de la justice, de la pitié, de la to- 
lérance, du respect de la vie et de la liberté humaines de 
l'égalité des devoirs et des droits, que tous ces grands prin- 
cipes ont été révélés au monde par le divin crucifié du 
Calvaire, et que la charité chrétienne est de dix-huit siècles 
en avance sur la philanthropie philosophique. 

Génie solitaire, isolé de tous ceux qui l'ont précédé et de 
tous ceux qui l'ont suivi, Rousseau, malgré ses tendances à 
la déclamation, est, sans contredit, le plus éloquent des 
prosateurs français de son époque. 11 possède au plus haut 
degré l'éclat dans l'originalité, et le naturel même dans le 
paradoxe. Profondément touché des beautés de la nature, il 
excelle à les peindre; il a l'amour de la vertu, de la vérité; 
mais, par malheur, ses œuvres présentent les mômes incon- 
séquences et les mêmes contradictions que sa vie. Le vrai et 
le faux s'y mêlent à chaque page. Malgré son immense 
talent, malgré la justesse et la hauteur de quelques-unes de 
ses vues, il prend place, comme l'a dit justement M. Vinet, 
parmi les plus dangereux sophistes, et c'est lui qui a légué 
à notre temps cette religiosité vague qui affirme Dieu 

(1) Nous nous dispensons d'énumérer ici les principaux ouvrages 
de ces écrivains célèbres; ou en trouvera l'indication dans les notices 
placées en tête des morceaux que nous leur avons empruntés. 



DEPUIS SES ORIGINES JUSQU'A NOS JOURS. 33 

et nie le dogme, cet orgueil ombrageux et maladif qui 
s'en prend à la société des malheurs et des fautes de l'indi- 
vidu, et ces théories politiques qui, sous prétexte de pro- 
grès, voudraient absorber l'homme dans l'État et constituer, 
au nom de l'intérêt général, la plus étouffante des tyran- 
nies. 

Le premier parmi les grands écrivains français, Montes- 
quieu a formulé la philosophie de la politique et de la légis- 
lation ; dans l'un de ses livres il expose les causes de la 
grandeur et de la décadence de Rome ; dans un autre, il 
embrasse d'un vaste coup d'oeil l'ensemble des lois qui 
ont régi l'humanité, et dans l'analyse des gouvernements 
de tous les peuples, il égale Machiavel par la profon- 
deur et l'étendue de la pensée, mais il se place bien 
au-dessus de lui par la grandeur morale, car il donné pour 
base à la politique la vertu, l'honneur, la liberté et la jus- 
tice, tandis que Machiavel, n'y cherche que l'art de 
réussir. 

Bien des noms, célèbres à divers titres, s'ajoutent aux 
grands noms que nous venons de citer; d'Alembert écrit la 
préface de Y Encyclopédie ; Diderot prodigue sa verve étince- 
laute et désordonnée dans une foule de productions dispa- 
rates, drames, romans et pamphlets; Buffon, dans son 
Histoire naturelle, se place à côté d'Aristote et de Pline ; 
Bernardin de Saint-Pierre annonce par ses Études et ses 
Harmonies de la nature ce retour aux idées religieuses 
qui signalera les premières années du dix -neuvième 
siècle; Florian habille à la française, avec une grâce 
charmante, eu les pomponnant de rubans, les bergers de la 
pastorale italienne, et dans quelques pages de ses poëmes 
en prose, Numa Pompitius et Gonzalve de Cordoue, il rappelle 
le Télémaque. Vauvenargues et Duclos. continuent, dans 
l'observation morale et la critique des mœurs, les traditions 
de la Bruyère et de la Rochefoucauld ; et Thomas, dans ses 
Eloges, fait de la vie des grands hommes une école de nobles 
sentiments. 

Dans la critique littéraire, la Motte, Marmontel, Diderot, 
Clément, Fréron, la Beaumelle, l'abbé Batteux, la Harpe et 
Grimm mettent en circulation des théories nouvelles, et 
apprennent le public à raisonner ses jugements. 

Dans le roman, Lesage, l'abbé Prévost et Bernardin de 
Saint-Pierre attachent leur nom à trois chefs-d'œuvre, GU 
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Blas,— Manon Lescaut, — Paul et Virginie ; et Mercier, dans le 
Tableau de Paris, trace de cette ville une peinture étrange, 
pleine- de vie et d'animation, éloquente et brutale, véritable 
panorama photographié sur la borne d'un carrefour. 

Ce besoin d'innovations et de réformes, qui est un des 
caractères du dix- huitième siècle, a produit, à côté de 
Montesquieu, une école de publicistes et d'économistes, 
parmi lesquels on compte l'abbé de Saint-Pierre, le plus 
doux et le plus inoffensif des rêveurs, l'auteur d'un projet 
de paix perpétuelle; Quesnay, le médecin de madame de 
Pompadour, le chef des physiocrates, qui étudie le problème 
de la richesse des nations dans le but de faire disparaître 
la misère ; Turgot, l'illustre et vertueux ministre de 
Louis XVI; Mirabeau; et enfin, au seuil même de la révolu- 
tion, l'abbé Syéyès, Fauteur de la célèbre brochure Qu'est- 
ce que le tiers? qui parut au moment de la convocation des 
états-généraux avec cette épigraphe caractéristique : Les 
grands ne sont grands que parce que nous sommes à genoux : 
levons-nous. 

L'éloquence civile, qui devait jouer un si grand rôle dans 
les. assemblées de la Révolution , ne se manifeste du- 
rant la dernière période de l'ancienne monarchie que 
dans quelques plaidoyers, les mémoires judiciaires du 
comte de Lally-Tolendal et de Beaumarchais, et un certain 
nombre de discours prononcés par des membres de la haute 
magistrature devant les parlements, entre autres les discours 
du chancelier d'Aguesseau. 

Dans l'éloquence religieuse, Massillon forme la tran- 
sition entre le règne de Louis XIV et le règne de Louis XV. 
11 a Ponction, la profondeur , un admirable sentiment de la 
réalité, une clairvoyance politique qui lui révèle les dangers 
de cette société que la corruption entraine à sa ruine, et il 
est resté, par le Petit carême, le plus populaire de nos ora- 
teurs sacrés. Il faut rappeler aussi le P. Cheminais, le 
P. de Larue et le missionnaire Bridaine. 

L'impulsion imprimée sous le règne Louis XIV à l'étude 
des langues, à l'orientalisme et à l'histoire, se continue 
avec éclat. Le Monde primitif de Court de Gébelin crée la 
philologie comparée. Le3 inirépides missionnaires Fouquet, 
Régis, Prémare, Amiot, Gaubil éclairent d'une lumière nou- 
velle les régions les plus reculées de l'Orient. Anquetil Du- 
perron devance les Anglais dans l'étude des idiomes et des 
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antiquités de l'Inde; et Fourmont naturalise en France 
l'usage du chinois. 

Les monuments de notre vieille littérature, nos romans 
et nos fabliaux, dédaignés du dix-septième siècle, com- 
mencent à sortir de l'oubli, grâce aux recherches de Bar- 
bazan, deLegrandd'Aussy, de l'évêque de la Ravallière. La- 
curne de Sainte-Palaye publie d'intéressantes recherches 
sur Y Ancienne chevalerie. L'Histoire littéraire de la France, 
des bénédictins, le Recueil des ordonnances des rois de la~ troi- 
sième race, la Collection des historiens de dom Bouquet, les 
Monuments de la monarchie française de Monlfaucon résument 
dans un majestueux ensemble tout le passé de notre glo- 
rieuse patrie; les savantes dissertations des Fréret, des 
Foncemagne, des de Laurière, des Bréquigny, des Secousse, 
nous révèlent notre ancien droit public, et mademoiselle de 
Lézardière, le comte de Boulainvilliers, l'abbé de Mably, 
l'abbé Dubos, cherchent dans l'étude de la conquête 
franque et des origines de notre monarchie le secret de nos 
institutions et de notre organisation sociale. 

Si vastes qu'ils soient, les travaux d'érudition et de cri- 
tique que nous venons de mentionner sont encore loin 
cependant de représenter toute la littérature historique du 
dix-huitième siècle. Dans cette littérature, c'est encore 
Voltaire qui domine et nous rencontrons à ses côtés dans 
un rang inférieur, mais honorable encore, Mallet, Rulhière, 
Gaillard, le père Bougeant, le président Henault, l'abbé 
Millot, Anquctil, de Guignes, sans compter les auteurs de 
Mémoires, tels que le maréchal de Villars, le duc de Noail- 
les, le marquis de Torcy, madame de Staal, madame d'Épi- 
nay, etc. 

G'esi par ses prosateurs, bien plus que par ses poètes, que 
brille le dix-huitième siècle. Cependant la source des belles 
inspirations n'est point aussi complètement tarie que l'affir- 
ment quelques critiques. La Henriade, malgré ses imper- 
fections et sa froideur, renferme de magnifiques tableaux, 
des vers d'un grand éclat, des portraits admirablement tra- 
cés, et dans Yépître, le conte, Yépigramme, la satire, la poésie 
légère, Voltaire s'élève à la hauteur d'Horace. Jean-Baptiste 
Rousseau, Lebrun, Lefranc de Pompignan, Gilbert, dans la 
poésie lyrique, atteignent quelquefois à la véritable beauté; 
Le nom de Gresset rappelle avec le souvenir de Vert-Vert un 
modèle accompli de grâce et de badinage ; les fables d'Au- 
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bert et de Florian se font lire, môme après celles de la Fon- 
taine ; la Religion de Louis Racine, les Fastes de Lemierre, 
les Saisons de Saint-Lambert, les Mois de Roucher, les poésies 
de Maltilàtre, rachètent par quelques passages vigoureux ou 
brillants leur froideur didactique. Golardeau n'est pas non 
plus sans éclairs, et Dorât lui-même, au milieu de ses fa- 
daises, rencontre parfois des vers agréables et bien tournés. 
Enfin, au déclin même du siècle, sous le couteau de la 
guillotine, André Gliénier réveille la muse antique dans toute 
sa grâce et toute sa pureté. 

Dans la comédie, les successeurs de Molière ne sont jamais 
ses rivaux, mais Regnard et Lesage le rappellent encore 
quelquefois. Destouches, dans le Glorieux, Piron, dans la 
Métromanie, Gresset dans le Méchant, Sédaine dans le Philo- 
sophe sans le savoir se distinguent par la force de l'observa- 
lion, la finesse des détails, le naturel et la verve du dialogue. 
Marivaux, la Chaussée, Palissot ont aussi un véritable talent, 
mais ils le gâtent, Marivaux par la recherche outrée de l'es- 
prit, la Chaussée par le pathétique fade, Palissot par le scan- 
dale des personnalités. Avec Lanoue, Laujon, l'abbé de 
Voisenon, la comédie ne s'élève pi us au-dessus du badinage; 
mais en 1784 elle reprend ses plus fières allures dans le 
Mariage de Figaro, de Beaumarchais, véritable prologue de la 
Révolution, qui déversait sur la société tout entière le sar- 
casrfie et l'insulte. 

Un genre nouveau, le drame, né de l'imitation anglaise, fit 
son avènement sur notre théâtre avec le Père d$ Famille 
de Diderot, et il eut pour interprètes d'Arnaud Baculard, 
Saurin, Mercier, madame de Grafligny, Beaumarchais et 
Fenouillot de Falbert. 

Quant à la tragédie, si elle trouve encore l'émotion et de 
nobles accents avec Grébillon, Lafosse, Guimond de La- 
touche, elle devient faussement classique avec Lagrange- 
Ghancel, Gampistron, Lefranc de Pompignan, Lemierre, 
Poinsinet de Sivry, la Harpe lui-môme; et c'est à Voltaire 
seul qu'appartient l'honneur de lui avoir rendu la vie, l'in- 
térêt, l'action, et d'avoir donné à la France le troisième de 
ses grands tragiques. 

On le voit par les noms et les œuvres que nou3 venons de 
citer : le dix-huitième siècle a été fécond, laborieux, auda- 
cieux entre tous. 11 a touché à tous les grands problèmes; 
il a tout analysé, tout discuté, mais il a confondu dans un 
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égal aiiathème ce qu'il fallait combattre et ce qu'il fallait 
respecter; emporté par l'instinct et la passion de grandes 
réformes, il s'est fait l'apôtre de l'humanilé, mais il a ou- 
blié Dieu; et dans la rénovation sociale qui a marqué son 
déclin, il a résumé toutes ses grandeurs par le mouvement 
de 89, tous ses excès par le nivellement sanglant de 93. 

Mil 

Les soixante-quinze ans qui s'étendent de la révolution 
française jusqu'à notre temps même peuvent se partager en 
trois périodes distinctes, correspondant, la première A la Ré- 
volution, la seconde au Cousulat et à l'Empire, la troisième 
il la Restauration et aux divers gouvernements qui lui ont 
succédé. Ces trois périodes s'enchaînent d'une façon si in- 
time, que nous n'avons pas cru devoir les séparer* 

Au début môme de la Révolution, nous trouvons parmi les 
poètes et au premier rang, Lebrun Ducis, Delille, les deuje 
Chénier. Lebrun, dans la poésie lyrique, continue l'école de 
Jean-Baptiste Rousseau; Delille représente le genre didac- 
tique et descriptif, c'est-à-dire la principale tradition du dix- 
huitième siècle, tandis qu'André Chénier, esprit profondé- 
ment original et novateur, s'abreuve aux sources antiques 
pour rajeunir et revivifier noire langue, que l'esprit analy- 
tique du dix-huitième siècle avait pour ainsi dire desséchée. 
Ducis et Marie-Joseph Chénier ont travaillé particulière- 
ment pour le théâtre, et leurs pretniers succès sont antérieurs 
à la Révolution. Ducis, dès 1769, avait essayé de naturaliser 
chez nous le théâtre de Shakspeare. et si les imitations 
qu'il en a données sont restées bien an-dessous de l'original, 
elles ont cependant assuré à son nom une renommée du- 
rable. Quant à Marie -Joseph Chénier, il appartient avant 
tout à la tradition républicaine et révolutionnaire. Sa tragé- 
die de Charles IX, jouée le 4 novembre 1789, fut une protes- 
tation violente contre l'ancienne monarchie. Avant le lever 
du rideau, un orateur du parterre demanda que tout pertur- 
bateur fut livré à la justice du peuple. Mirabeau, de sa- loge, 
donna le signal des applaudissements, et Danton s'écria aux 
dernières scènes . a Si Figaro a tué ia noblesse, Charles IX 
« tuera la royauté. » La» Terreur, à son lour, ne tarda pas à 
tuer Fart dramatique; la scène devint une annexe des clubs, 

3 
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et Ton peut juger de l'esprit des pièces jouées dans les der- 
nières années du siècle par ces titres seuls : Mutins Sccevola, 
les Victimes cloîtrées, les Rigueurs du Cloître, le Tribunal de 
l'Inquisition dévoilé. Ainsi la Révolution qui avait tout changé 
fut stérile pour le théâtre, et il n'existe pas dans l'histoire de 
l'art une époque où il soit resté plus inerlement station- 
nais, plus éloigné de l'esprit d'innovation, et surtout plus 
déclamatoire. 

Une nouvelle génération dramatique se produisit sous le 
Consulat et se continua sous l'Empire et les premières an- 
nées de la Restauration. C'est à cette génération que se ratta- 
chent Picard, Alexandre Duval, Andrieux, Etienne, Roger, 
Mazères, Empis, qui obtinrent dans la comédie de mœurs et 
de caractère de légitimes succès; Lemercier,qui a créé dans 
Pinto la comédie historique, et qui a fait entendre dans Aga- 
memnon comme un dernier écho du drame antique; Ray- 
nouard, qui rappelle par les Templiers quelques-unes des 
belles traditions de l'école Cornélienne; Luce de Lancival 
et Delrieux, dans les œuvres tragiques, ne sont pas non 
plus sans mérite. 

Dans les premières années de la Restauration, le théâtre 
resta ce qu'il était sous l'Empire ; la tragédie classique se 
continua par Soumet, Ancelot, Davrigoy, de Jouy, Arnault 
fils, jusqu'au moment où Casimir Ma vigne vint la rajeunir 
par un jeu de scène plus animé et la simplicité d'un style 
élégant et pur. Enfin, vers 1829, on vit paraître uu nou- 
veau genre auquel on a donné le nom de drame moderne. 
C'est à ce genre qu'appartiennent Lucrèce Borgia, Hcrnani, 
Henri III, Richard Darlington, la Tour de Nesle, Chatterton. 
Ces drames, signés des noms de Victor Hugo, Alexandre Du- 
mas, Alfred de Vigny, ont obtenu au moment de leur 
apparition un très grand succès, mais le premier enthou- 
siasme s'est vite refroidi, et tout en reconnaissant qu'ils 
offrent de grands effets de scène et de véritables beautés, 
on les critique aujourd'hui encore plus qu'on ne les ad- 
mire, parce qu'ils sont presque toujours en dehors de la 
vérité, et trop souvent aussi en dehors de la morale. 

Dans la comédie de mœurs, de caractère ou d'intrigue, 
les succès vraiment littéraires ont été obtenus de notre 
temps par Casimir Delavigne, Scribe, Alexandre Dumas, 
Emile Augier, Octave Feuillet, etc., sans parler des vau- 
devillistes et des improvisateurs qui ont dépensé en vaude- 
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villes, comédies-vaudevilles, pochades, beaucoup' plus de talent 
qu'il n'en eût fallu pour produire des œuvres durables. 

La fécondité de notre littérature scénique est si grande, 
grâce aux bénéfices qu'elle assure à ceux qui la cultivent, 
qu'on porte à plus de huit cents le nombre des écrivains 
qui travaillent pour le théâtre, et que de 1835 à 1845, c'est- 
à-dire dans l'espace de dix ans, on n'a pas joué moins de 
3,022 pièces nouvelles. Notre répertoire défraye aujourd'hui 
tous les théâtres de l'Europe, et chaque pièce qui réussit 
à Paris fait le tour du monde. 

Parmi les poètes du premier Empire, nous trouvons quel- 
ques noms qui se rattachent à l'ancienne monarchie, en 
traversant la Révolution : Marie-Joseph Chénier, Ducis et 
Delille. Nous trouvons également des noms nouveaux : dans 
la poésie descriptive et philosophique M. deFontanes; dans 
l'élégie Millevoye, qui forme comme une transition entre 
André Chénier et M. de Lamartine. Madame Dufrénoy, Ar- 
nault, Çingené , Baour-Lormian, Victorin Fabre, publient 
des élégies, des fables, des épîtres, des poèmes, des traduc- 
tions justement estimés; et bientôt sous la Restauration 
apparaît une école nouvelle, dont quelques-uns des repré- 
sentants les plus illustres sont encore parmi nous. Cette 
école est philosophique, politique, religieuse, sceptique, mo- 
narchique ou républicaine ; elle parcourt tout le dédale bu- 
main, en sondant comme Dnnte les profondeurs de l'abîme, 
en s'élevant comme lui jusqu'aux sphères lumineuses; elle 
s'inspire de la Grèce antique et de l'Europe moderne, de 
Biron et de Goethe, des malheurs et des gloires de la patrie ; 
et malgré des égarements regrettables, elle vivra comme une 
des gloires de notre temps, car elle compte dans ses rangs 
Lamartine, Victor Hugo, Béranger, Sainte-Beuve, Casimir 
Delavigne, Alfred de Musset, Hrgésippe Moreau. 

L'éloquence politique, nous l'avons vu dans les précédents 
chapitres, n'occupe dans la littérature de l'ancienne monar- 
chie qu'une place restreinte ; mais la révolution et plus tard 
le gouvernement représentatif devaient lui rendre pour 

(1) Malgré le reproche de prosaïsme adressé à notre temps, la poé- 
sie n'a jamais été cultivée avec une pareille ardeur; car de 1830 à 
1841, il n'a pas été publié moins de 4,833 éditions de poésies nou- 
velles, et quelques-unes de ces œuvres ont fait à leurs auteurs une- 
réputation méritée. 
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ainsi dire les échos du forum. Dès l'ouverture des états géné- 
raux, Mirabeau donne un rival aux plus grands orateurs de 
l'antiquité, et bientôt la révolution, dans sa marche irrésis- 
tible, enfante pour la défendre ou la combattre, pour la 
llétrir ou la glorifier, Montlosier, Siéyès s Barnave, Robes- 
pierre, Danton, Vergniaud, Saint-Just, Duport, Camille Des- 
moulins, Cazalès, Brissot, Genst>nné, Guadet, Boyer, Petion, 
Barbaroux, Valazé, noms à jamais célèbres, glorieux ou si- 
nistres, qui résument par le royalisme la Gironde et la Mon- 
tagne, tout le mouvement social de 89 et de 93, ses patrio- 
tiques grandeurs et sa démagogie sanglante. 

A la tribune révolutionnaire, qui n'étaitque le marchepied 
de l'échafaud, succède la tribune constitutionnelle, illustrée 
par Royer-Collard, le général Foy, Benjamin Constant, Mar- 
tignac, Manuel et Casimir Périer. 

L'éloquence religieuse, étouffée parla Terreur, renaît avec 
le consulat, et, pour ne parler que des morts, elle nous rend 
avec l'abbé Frayssinous, le père Ravignan et le père Lacor- 
daire, les belles traditions de la chaire chrétienne. 

Éclairée par le spectacle des plus grands événements du 
monde moderne, l'histoire, dans les premières années du 
dix-neuvième siècle, prend tout à coup le plus magnifique 
essor; elle embrasse, dans ses investigations fécondes, tous 
les souvenirs du passé, et se divise en quatre grandes 
écoles. L'une, l'école érudite et critique qui exhume les 
textes, vérifie les faits connus, les éclaire et les complète ; 
— Pau tre, l'école nanative et pittoresque, qui s'attache à ra- 
conter, en reproduisant la physionomie des temps et des 
lieux; — la troisième, l'école philosophique, qui s'occupe 
moins des événements que de leurs causes, de leurs effets, 
de leur enchaînement nécessaire, des lois qui les régissent, 
des principes généraux auxquels on peut les rapporter; — 
la quatrième, enfin, qu'on peut appeler l'école des faits con- 
temporains, et qui a pour chef illustre M. Thiers. 

S'il fallait rappeler ici tous les hommes qui ont apporté 
leur pierre à ce vaste édifice de restauration historique, 
nous aurions plusieurs pages à remplir, car les noms se 
pressent sous la plume; mais pour faire apprécier l'impor- 
tance et la valeur de cette renaissance qui sera Pune des 
gloires de notre temps, il nous suffira de citer Fauriel, 
Daunou, Raynouard, de Montlosier, Augustin et Amédée 
Thierry, Guérard, de Sismondi, Michelet, de Baranle, Guizot, 
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Chateaubriand, Daru, Philippe de Ségur, le général Fo'y, 
Mignet, etc. 

Les sciences qui se rattachent à la science du passé, la 
géographie, la numismatique, l'ethnographie, l'archéologie, 
marchent du même pas que l'histoire générale, et cette his- 
toire, déjà si riche et si variée, se complète par les mono- 
graphies des provinces, des villes, et quelquefois môme des 
simples villages. 

La philologie, à laquelle nos missionnaires avaient rendu 
de si grands services sous Louis XIV, la Régence et Louis XV, 
étend ses conquêtes jusqu'aux époques les plus reculées de 
l'antiquité, jusqu'aux dernières limites du monde moderne. 
Ghampollion, par une intuition merveilleuse, retrouve le 
sens des hiéroglyphes égyptiens. Silvestre de Sacy, Àbel 
Rémusat, Ghézy, É. Quatremôre, Jaubert, Garcm de Tussy, 
Reinaud, Julien, popularisent chez nous le tatar-mandchou, 
le thibétain, l'hindoustani, le chinois le javanais, l'arabe, 
l'arménien, le turc, le sanscrit, cette langue antique et pri- 
mitive^ morte depuis dix neuf siècles, et qui, descendue des 
plateaux de l'Asie, nous apparaît comme la langue-mère de 
la plupart des idiomes européens. Enfin Eugène Burnouf 
crée l'étude du pâli, ou langue sacrée de la presqu'île au 
delà du Gange ; il retrouve» la langue zende de Zoroastre, et 
restitue les textes religieux du bouddhisme, avec une telle 
sûretéde critique que ses livres, publiés à Paris, sont adoptés 
aujourd'hui comme les seuls orthodoxes dans l'île deGeylan, 
l'Hindoustan et une partie de l'Indo-Ghine. 

La philosophie, qui occupe à côté des sciences historiques 
une très-grande place dans le développement intellectuel de 
notre temps, se divise en trois principales écoles, qui sont : 
l'école sensualiste, qui continue, par Cabanis et Destutt de 
Tracy, la tradition du dix-huitième siècle; 2° Vécole éclec- 
tique, ou spintualiste rationnelle, représentée par Victor 
Cousin, Maine deBiranet Royer-Collard ; 3° l'école catholique, 
qui prend pour point de départ la révélation et l'infaillibité 
de l'Eglise, et dont les chefs les plus illustres sont : deBonald, 
Joseph de Maistre, et de notre temps môme le père Gratry, 
de l'Oratoire. 

Quant à la politique et au journalisme, nous n'avons pas à 
nous en occuper, car il s'est produit tant de systèmes, la lutte 
des partis depuis cinquante ans a enfanté une masse si ef- 
frayante d'écrits de toutes sortes', que plusieurs volumes ne 
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suffiraient pas à le3 analyser même sommairement; et ce 
n'est point de ce côté que nous devons chercher, pour en 
finir avec 1 époque contemporaine, des œuvres éniinentes et 
durables ; il faut les demander à la littérature de l'imagi- 
nation, du sentiment et de l'idéal ; aux rêveurs, aux humo- 
ristes, aux critiques, aux moralistes, aux romanciers. Sans 
doute, au milieu de la production incessante et hâtive qui 
est l'un des caractères de notre époque, l'inspiration s'est 
égarée souvent dans le gigantesque, 1 invraisemblable et l'im- 
possible ; elle a puisé aux sources les plus troublées, mais 
quels qu'aient été ses erreurs ou ses défaillances, elle s'est 
encore élevée assez haut dans les genres les plus divers 
pour que la France du dix-neuvième siècle n'ait rien à en- 
vier aux autres peuples; et à ceux qui parlent de décadence, 
elle peut répondre en nommant Chateaubriand, Joseph et 
Xavier de Maistre, madame de Staël, de Bonald, Ballanche, 
Joubert, Paul Louis Courier. 

Le grand homme qui domine le siècle par sa gloire mili- 
taire, ses institutions politiques et son règne, Napoléon I", 
marche comme écrivain en tête des plus illustres. Il est à la 
fois orateur, historien, publiciste, jurisconsulte, critique lit- 
téraire ; il porte dans son style, dans sa pensée, les qualités 
qui rappellent les plus grands maîtres, la concision et l'é- 
clat, la simplicité et la grandeur. On dit avec raison que ses 
mémoires et ses écrits militaires égalent la profondeur de 
Tacite, la majesté de Bossuet, l'entraînante rapidité des com- 
mentaires de César. Par un glorieux privilège de sa dy- 
nastie, le continuateur de son œuvre, l'empereur Napoléon III, 
joint comme lui le génie des lettres au génie de la politique, 
et la France est fière de compter parmi ses publicistes et ses 
historiens le vainqueur de Solférino à côté du vainqueur 
d'Àusterlitz. 

Dans cette longue route de dix-huit siècles que nous 
venons de parcourir si rapidement, nous avons vu se dérouler 
à nos yeux des horizons bien divers, et si rapide que soit le 
tableau que nous venons de présenter à nos lecteurs, il suf- 
fira, nous le pensons, à leur montrer combien, à toutes les 
époques de notre histoire, le génie français a été fécond et 
varié. C'est à la variété, à la fécondité de ce génie, que 
la France doit cette autorité, « toujours respectée, même par 
ses rivaux, toujours reconnue, même par ses ennemis, » 



DEPUIS SES ORIGINES JUSQU'A NOS JOURS. 43 

qu'elle n'a jamais cessé d'exercer en Europe depuis Ghar- 
lemagne : 

« Dans le cours du moyen Âge, dit justement M. de 
« Bonald, les venus et les lumières de son clergé, la dignité 
« de sa magistrature, la renommée de sa chevalerie, la 
« science de ses universités, la sagesse de ses lois, la dou- 
« ceur de ses mœurs, le caractère, de ses habitants, l'avaient 
« élevée en Europe à un rang qui n était pas contesté. Rien 
« de grand dans le monde politique ne se faisait sans la 
<c France ; elle était dépositaire de toutes les traditions de 
« la grande famille et de tous les secrets d'État de la chré- 
<c tienté rien de grand, j'ose le dire, ne se fera sans elle, 
a Et ce qui lui assure à jamais cette prééminence, c'est 
v l'universalité de sa langue ; sorte de domination la plus 
« douce à la fois et la plus forte qu'un peuple puisse créer 
« sur d'autres peuples. » 

Arrêtons nous sur ces mots de M. de Bonald, et laissons 
parler, en les écoutant avec le respect qu'on doit aux ancê- 
tres, les morts illustres dont nous venons d'évoquer la 
mémoire. 

Ch. Louandre. 



H a été publié an grand nombre de travaux relatifs soit à l'his- 
toire delà langue française, soit à l'histoire de potre littérature; 
voici l'indication des principaux : , 

J.-J. Ampère, Histoire de la formation de la langue française ; 
— F. Génin, Des variations de la langue française; — Raynouard, 
Grammaire comparée des langues de V Europe latine. 

Histoire littéraire de la France; commencé dans le dernier 
siècle par les bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, et con- 
tinué de notre temps par l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, cet important ouvrage est arrivé aujourd'hui à son vingt- 
quatrième volume. Cours de littérature de La Harpe. — Hisloirede la 
littérature française avant le xn« siècle, par M. J.-J. Ampère ; — 
Discours et mélanges littéraires ; Tableau de la littérature fran- 
çaise au xviii 6 siècle; Tableau de la littérature française au 
moyen âge, par M. Villemain ; = De la littérature française pen- 
dant le xviu« siècle, par M. de Barante; — Histoire de la littéra- 
ture française au xvm« siècle, par M. Vinet;— Histoire de la 
littérature française depuis son origine jusqu'à la révolution , 
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par M. E. Géruzez ; — Histoire de la littérature française, par M. 
îïisard; — Histoire de la civilisation en France, par M. Guizot; 
ouvrage qui renferme les appréciations les plus élevées sur la situa- 
tion intellectuelle de la France pendant les premiers siècles de la 
monarchie; Tableau de la poésie française au xvr* siècle; Critiques 
et portraits littéraires; Causeries du lundi ; Port Royal, par M. 
Sainte-Beuve. 

Bien d'autres noms s'ajoutent encore à ceux que nous^venons de 
citer; mais nous avons ici indiqué l'essentiel, Le grand nombre 
d'ouvrages dont notre littérature nationale est chaque jour le sujet, 
témoigne de sa popularité toujours croissante. On ne saurait trop se 
féliciter de ce fait, car notre littéraluie n'est pas seulement un 
charme pour l'esprit, elle est aussi, dans les ouvrages des maîtres, 
un enseignement moral, une lumière pour la conduite de la vie, une 
école de grandeur et de patriotisme. C'est surtout à ce titre qu'il 
importe d'en répandre la connaissance, et d'en opposer les chefs- 
d'œuvre aux productions médiocres ou malsaines que U sottise, la 
vanité ou la spéculation offrent en pâture à des lecteurs trop prompts 
à se laisser séduire. 



LES PROSATEURS. 



CiBÉttOIRE DE TOUR*. 

Cei historien, qu'on a surnommé V Hérodote de la France, naquit 
le 30 novembre 559, en Auvergne. 11 fut élu évêque de Tours en 
573, et joua un rôle important cUns les démêlés qui éclatèrent à la 
fin du vi e siècle entre les divers membres de la famille mérovin- 
gienne. Fidèle au rôle de médiation et de paix que lui imposait sa 
qualité d'évôque, il protégea Mérovée, le fils de Cliilpéric, contre les 
émissaires de Frédégonde qui voulaient l'arracher au sanctuaire de 
Saint Manin-de-Tours où il s'était réfugié. 11 défendit devant le 
concile de Paris l'archevêque de Rouen. Prétextât et prit une part 
active au traité signé en 587 entre Sigebert, Brunehaut et Gontran. 
Mêlé à tous les événements politiques de son temps, témoin des 
crimes sans nombre qui souillaient cette époque, Giégoire de Tours 
les raconte avec un calme et une impassibilité qui les rendent plus 
terribles encore; et c'est dans ses ouvrages qu'il faut, comme on Ta 
dit, chercher le fond de notre histoire sous la première race. 11 nous 
a laissé divers écrits relatifs à la vie des martyrs et des saints, aux 
miracle* de saint Julien, de saint Martin, de saint André; mais son 
œuvre capitale est Y Histoire ecclésiastique des Francs, qui com- 
prend, dans les trois premiers livres, un résumé des annales du 
monde alors connu, depuis la création jusqu'à Tan 547. Les sept der- 
niers livres s'étendent de 547 a 591. C'est à Y Histoire ecclésias- 
tique des Francs que nous empruntons les fragments qu'on va lire. 
Nous n'avons pas besoin d'ajouter que tous ces ouvrages sont écrits 
en latin. 



LE VASE DE* SOISSONS (1). 

L'armée de Clovis pilla un grand nombre d'églises, parce que 
ce prince était encore plongé dans un culte idolâtre. Des soldats 

(i) Nous reproduisons la traiuction de M. Gnizot. — L'anecdote 
relatée dans ce fragment se rapporte à l'année 486. Pour bien com 
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avaient enlevé d'une église un vase d'une grandeur et d'une 
beauté étonnante, ainsi que le reste des ornements du saint 
ministère. L'évêque de cette église envoya vers lui des messagers 
pour lui demander que, s'il ne pouvait obtenir de recouvrer les 
autres vases, on lui rendit au moins celui-là. Le roi, ayant 
entendu ces paroles, dit au messager : a Suis-moi jusqu'à 
« Soissons, parce que c'est là qu'on partagera tout le butin ; 
v et lorsque le sort m'aura donné ce vase,, je ferai ce que de- 
« mande le pontife. » Étant arrivés à Soissons, on mit au milieu 
de la place tout le butin, et le roi dit : « Je vous prie, mes 
« braves guerriers, de vouloir bien m'accorder, outre ma part, 
« le vase que voici, » en montrant le vase dont nous avons parlé 
ci-dessus. Les plus sages répondirent aux paroles du roi : 
« Glorieux roi, tout ce que nous voyons est à toi : nous-mêmes 
« nous sommes soumis à ton pouvoir. Fais donc ce qui te 
« platt ; car personne ne peut résister à ta puissance. » 

Lorsqu'ils eurent ainsi parlé, un guerrier présomptueux, 
jaloux et emporté, éleva sa francisque et en frappa le vase, s'é- 
criant : « Tu ne recevras de tout ceci rien que ce que te 
« donnera vraiment le sort. »' A ces mots tous restèrent stupé- 
faits. Le roi cacha le ressentiment de cet outrage sous un air de 
patience. Il rendit au messager de l'évêque le vase qui: lui était 
échu, gardant au fond du cœur une secrète colère. Un an s'étant 
écoulé, Clovis ordonna à tous ses guerriers de venir au Champ 
de Mars revêtus de leurs armes, pour faire voir si elles étaient 



prendre ce récit, il faut se rappeler que les rois francs n'avaient 
nullement le caractère d'autorité qu'implique la royauté moderne. 
C'étaient avant tout des chefs militaires, choisis dans une famille 
privilégiée, que distinguai! et que consacrait en quelque sorte une 
longue chevelure que les ciseaux ne devaient jamais toucher, ce qui 
leur avait fait donner le nom de rots chevelus. L'obéissance que 
leur prêtaient leurs soldats était plus volontaire qu'obligatoire, ce 
qui est nettement indiqué dans le récit de Grégoire de Tours par 
le refus que fait le guerrier franc de céder le vase à Clovis; mais 
celui-ci aspirait à fonder un pouvoir plus fort et plus respecté, et 
c'est pour marquer son ascendant sur ses compagnons d'armes qu'il 
tua de sa main le soldat qui s'était opposé à son désir. Ajoutons, 
pour compléter le commentaire, que les rois francs n'avaient d'autre 
liste civile, comme on dirait de nos jours, qu'une part dans le butin 
fait à la guerre, et que celte part était tirée au sort. Les guerriers 
leur payaient, en outre, à titre de don volontaire, quelques tributs, qui 
consistaient surtout en armes et en chevaux. 
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brillantes et en bon état. Tandis qu'il examinait tous les soldats 
en passant devant eux, il arriva auprès de celui qui avait frappé 
le vase, et lui dit : « Personne .n'a des armes aussi mal tenues 
« que les tiennes, car ni ta lance, ni ton épée, ni ta hache ne 
« sont en bon état ; » et lui arrachant sa hache, il la jeta à 
terre. Le soldat s'étant baissé un peu pour la ramasser, le roi, 
levant sa francisque, la lui abattit sur la tête en lui disant ; 
« Voilà ce que tu as fait au vase de Soissons. » Celui-ci mort, 
il ordonna aux autres de se retirer. Cette action inspira pour 
lui une grande crainte. 



LE BAPTEME DE CLOVI8. 

La reine (1) ne cessait de supplier le roi de reconnaître le vrai 
Dieu et d'abandonner les idoles ; mais rien ne put l'y décider, 
jusqu'à ce qu'une guerre s'étant engagée avec les Allemands, 
il fut forcé, par la nécessité, de confesser ce qu'il avait jusque- 
là voulu nier. Il arriva que les deux armées, se battant avec un 
grand acharnement, celle de Clovis commençait à être taillée 
en pièces ; ce que voyant, Clovis éleva les mains vers le ciel, 
et, le cœur touché et fondant en larmes, il dit : « Jésus- Christ, 
« que Clotilde affirme être Fils du Dieu vivant, qui, dit-on, 
« donne du secours à ceux qui sont en danger et accorde la 
« victoire à ceux qui espèrent en toi, j'invoque avec dévotion 
« la gloire de ton secours ; si tu m'accordes la victoire sur mes 
« ennemis et que je fasse l'épreuve de cette puissance dont le 
« peup'e, consacré à ton nom, dit avoir re?u tant de preuves, 
« je croirai en toi et me ferai baptiser en ton nom; car j*ai 
« invoqué mes dieux, et, comme je l'éprouve, ils se sont éloi- 
v gnés de mon secours ; ce qui me fait croire qu'ils ne pos- 
« sèdent aucun pouvoir, puisqu'ils ne secourent pas ceux qui 
« les servent. Je t'invoque donc, je désire croire en toi ; seijle- 
« ment que j'échappe à mes ennemis. » 

Comme il disait ces paroles, les Allemands, tournant le dos, 
commencèrent à se mettre en déroute ; et voyant que leur roi 
était mort, ils se rendirent à Clovis, en lui disant * « Nous te 



(1) La reine Clotilde, fille de Chilpéric, roi des Bourguignons. 
Elle avait épousé Clovis en 493. Après la mort de ce roi elle se relira 
dans le monastère de Saint-Martin de Tours, où elle mourut en 545. 
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« supplions de ne pas faire périr notre peuple, car nous som- 
« mes à toi. » Glbvis, ayant arrêté le carnage et soumis le 
peuple, rentra en paix dans soit royaume, et raconta à la reine 
comment il avait obtenu la victoire en invoquant le nom du 
Christ. 

Alors la reine manda en secret saint Rémi, évoque de Reims, 
le priant de faire pénétrer dans le cœur du roi la parole .du 
salut. Le pontife, ayant fait venir Clovis, commença à l'engager 
secrètement à croire au vrai Dieu, créateur du ciel et de la 
terre, et à abandonner ses idoles qui n'étaient d'aucun secours, 
ni pour elles-mêmes, ni pour les autres. Clovis lui dit : « Très- 
« saint père, je t'écouterai vo ontiers ; mais il reste une chose : 
« c'est que le peuple qui m'obéit ne veut pas abandonner ses 
« dieux ; j'irai à eux et je leur parlerai d'après tes paroles. » 
Lorsqu'il eut assemblé ses sujets, avant qu'il eût parlé, et par 
l'intervention de la puissance de Dieu, tout le peuple s'écria 
unanimement : « Pieux roi, nous rejetons les dieux mortels, et 
« nous sommes prêts à obéir au Dieu immortel que prêche 
« saint Rémi. » 

On apporta cette nouvelle à Tévêque qui, transporté d'une 
grande joie, ordonna de préparer les fonts sacrés. On couvre 
de tapisseries peintes les portiques intérieurs de. l'église; on 
les orne de voiles b'ancs ; on dispose les fonts baptismaux ; 
on répand des parfums. Les cierges brillent de clarté, tout le 
temple est embaumé d'une odeur divine, et Dieu fit descendre 
sur les assistants une si grande grâce qu'i s se croyaient trans- 
portés au milieu des parfums du paradis. Le roi pria le pontife 
de le baptiser le premier. Le nouveau Constantin s'avance vers 
le baptistère pour s'y faire guérir de la vieille lèpre qui le souil- 
lait, et laver dans une eau nouvelle les taches hideuses de sa 
vie passée. Comme il s'avançait vers le baptême, le saint do 
Dieu lui dit de sa bouche éloquente : « Sicambre, abaisse hum- 
« blement ton cou : adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu 
« as adoré. » 

Le roi, ayant donc reconnu. la toute-puissance de Dieu dans 
h Trinité, fut baptisé au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, et oint du saint chrême avec le signe de la croix ; plus 
de trois mille hommes de son armée furent baptisés. 
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SAINT CÉSAIBE D'ARIDES. 

Né à Châlon sur Saône en 470, saint Césairc, qu'on a justement 
appelé le Fénelonde la barbarie, est l'un des types les plus accomplis 
des évoques de la primitive église des Gaules. Il prit d'abord l'habit 
monastique dans le couvent que saint Honorât axait fonde en 410, 
dans une des lies françaises de la Méditerranée, dites îles de Lérins . 
Après avoir passé quelques années dans ce couvent, il alla s'établir 
aux environs d'Arles, et il y vivait dans la retraite la plus profonde, 
uniquement occupé de prières et de bonnes œuvres, quand il fut 
appelé, en 501, au siège épiscopal de cette ville par les vœux una- 
nimes du peuple et du clergé; car, à cetle époque reculée, c'était le 
suffrage universel qui nommait les évoques. Saint Césaire , après 
avoir assisté en 529 au concile d'Orange, fut nommé par le pape 
Symmaque vicairo du saint -siège dans la Gaule et l'Espagne, el il 
justifia celte haute distinction par ses vertus et sa charité. Au milieu 
d'une société violente qui ne re onnaissait d'autre droit que celui de 
la force, il enseigna la mansuétude et la pitié; il travailla avec un 
zèle admirable à l'affranchissement des escaves, et il eut la gloire de 
fonder le premier des hôpitaux de la Gaule. Il mourut -en 542; ses 
œuvres se composent.de Sermons écrits en latin, où respire le plus 
pur esprit du christianisme. Son éloquence est simple, sa morale 
douce et persuasive, et le morceau suivant donne une idée exacte de 
sa manière et de ce qu'était la prédication française au vi e siècle. 

COMMENT IL FAUT SE COMPORTER A L'EGLISE. 

Quoiqu'on beaucoup de sujets, mes trôs-chers frères, nous 
ayons souvent à nous réjouir de vos progrès dans la voie du 
salut, il y a cependant certaines choses dont nous devons vous 
avertir, et je vous prie d'accueillir volontiers, selon votre usage, 
nos observations. Je me réjouis et je rends grâce à Dieu de ce 
que je vous vois accourir fidè ement à l'église pour entendre les 
lectures divines ; venez-y de meilleure heure. Vous le voyez, 
les tailleurs, les orfèvres, les forgerons se lèvent de bonne 
heure afin de pourvoir aux besoins du corps ; et nous, nous ne 
pourrions pas aller avant le jour à l'église pour y solliciter le 
pardon de nos péchés ?... Venez donc de bonne heure, je vous 
en prie..., et une fois arrivés tâchons, avec l'aide de Dieu, 
qu'aucune pensée étrangère ne seglissc au milieu de nos prières, 

(1) Traduction de M. Guizot. 

I 
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de peur que nous n'ayons autre chose sur les lèvres, antre 
chose dans le cœur, et que nous ne nous détournions sur 
toutes sortes de sujets... Si tu voulais soutenir auprès de 
quelque homme puissant quelque affaire importante pour toi, 
et que tout à coup, te détournant de lui et interrompant la con- 
versation, tu t'occupasses de je ne sais quelles puérilités, quelle 
injure ne lui ferais-tu pas ! quelle ne serait pas contre toi sa 
colère! Si donc, lorsque nous nous entretenons avec un homme, 
nous mettons tous nos soins à ne point penser à autre chose, de 
peur de l'offenser, n'avons-nous pas honte, lorsque nous nous 
entretenons avec Dieu par la prière, lorsque nous avons à 
défendre devant sa majesté si sainte les misères de nos péchés, 
n'avons-nous pas honte de laisser notre esprit errer çà et là, et 
se détourner de sa face divine? — Tout homme, mes frères, 
prend pour son Dieu ce qui absorbe sa pensée au moment de 
la prière et semble l'adorer comme son seigneur. Celui-ci, tout 
en. priant, pense à la place publique : c'est la place publique 
qu'il adore ; celui-là a devant les yeux la maison qu'il construit 
ou répare : il adore ce qu'il a devant les yeux ; un autre pense 
à sa vigne, un autre à son jardin... — Que sera-ce, si la pensée 
qui nous occupe est une mauvaise pensée, une pensée illégi- 
time ? Si, au milieu de notre prière, nous laissons notre esprit 
se porter sur la cupidité, la colère, la haine, la luxure, l'adul- 
tère?... Je vous en conjure donc, mes frères chéris, si vous ne 
pouvez éviter complètement ces distractions de l'âme, travail- 
lons de notre mieux et avec l'aide de Dieu pour n'y succomber 
que le plus tard qu'il se pourra. 



SAUVTfi BUSTICU1JS. 

Les Vies des Saints, nous l'avons dit dans notre introduction, for- 
ment dans les premiers siècles de la monarchie française Tune des bran- 
ches tas plus importantes de notre littérature. Le nombre en est 
considérable, et elles nous offrent, à côté de récits pleins d'intérêt 
et de charme, l'enseignement moral le plus élevé. Les saints, véri - 
tables héros d'une épopée divine, donnent l'exempte de toutes les 
vertus. Leur inépuisable charité s'étend à tous les êtres de la créa- 
tion; ils sont les défenseurs des faibles, les consolateurs des malheu- 
reux, les soutiens des pauvres ; et si leur vie est un modèle de 
pureté et de dévouement, leur mort est un modèle de résignation et 
de sérénité. Le passage suivant, emprunté à la vie de sainte Rusti- 
que, date du vm* siècle; il nous fournit un récit touchant de 
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l'une de ces morts chrétiennes qui sont comme le triomphe suprême 
de la foi, et qui surpassent en simplicité et en grandeur les plus 
belles morts de l'antiquité. 

LES DERNIERS MOMENTS DE SAINTE RUSTICULE (1). 

Il arriva un certain jour de vendredi qu'après avoir chanté 
selon son habitude les vêpres avec ses filles, Rusticule, se sen- 
tant fatiguée, alla au-dessus de ses forces, en faisant la lecture 
accoutumée, car elle savait qu'elle n'en irait que plus vite au Sei- 
gneur. Le samedi matin elle eut un froid et perdit toute la force de 
ses membres. Se couchant alors dans son petit lit, elle fut prise 
d'une grande fièvre; elle ne cessa pourtant pas de louer Dieu, 
et, les yeux fixés au ciel, elle lui recommanda ses filles qu'elle 
laissait orphelines, et consola d'une âme ferme celles qui pleu- 
raient autour d'elle. Elle se trouva plus mal le dimanche ; et 
comme c'était son habitude qu'on ne fit son lit qu'une fois l'an, 
les servantes de Dieu lui demandèrent de se permettre une 
couche un peu moins dure, afin d'épargner à son corps une si 
rude fatigue; mais elle ne voulut pas y consentir. Le lundi, 
jour de saint Laurent, martyr, elle perdit encore des forces, et 
sa poitrine faisait grand bruit. A cette vue, les tristes vierges 
du Christ se répandirent en pleurs et gémissements. Comme 
c'était la troisième heure du jour et que, dans son affliction, la 
congrégation psalmodiait en silence, la sainte mère, mécon- 
tente, demanda pourquoi elle n'entendait pas la psalmodie ; les 
religieuses répondirent qu'elles ne pouvaient chanter à cause de 
leur douleur. « Ne chantez que plus haut, dit-elle, afin que j'en 
« reçoive du secours, car cela m'est très doux. » Le jour sui- 
vant, tandis que son corps n'avait presque plus de mouvement, 
ses yeux, qui conservaient leur vigueur, brillaient toujours 
comme des étoiles ; et regardant de tous côtés et ne pouvant 
parler, elle imposait silence de la main à celles qui pleuraient et 
leur donnait de la consolation. Lorsqu'une des sœurs toucha 
ses pieds pour voir s'ils étaient chauds ou froids, elle dit : 
<c Ce n'est pas encore l'heure. » Mais à peu près à la sixième 
heure du jour, d'un visage serein, avec des yeux brillants et 
comme en souriant, eette glorieuse âme bienheureuse passa au 
ciel et s'associa aux chœurs innombrables des saints. 



(i) Traduction de M. Guizot. 
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AliCUIN. 

L'un des hommes les plus savants de son époque, Alcuin fut le plus 
actif promoteur de la renaissance littéraire et artistique qui signala 
le règne de Gharlemagne. Il naquit en Angleterre, dans la ville 
d'York, en 735, et remplit dans sa patrie les fonctions d'abbé du 
monastère de Gantorhéry, centre brillant de cette civilisation anglo- 
saxonne qui formait uu si grand contraste avec la barbarie de la 
Gaule franque. Charleroagne qui. suivant le mot d'un contemporain, 
dépeuplai de savants l'Eu ope chrétienne pour eh peupler son empire, 
appela Alcuin à sa cour, le chargea de diriger l'école. du palais, se 
plaça lui-môme sous sa direction, pour se perfectionner dans l'étude 
des lettres sacrées et profines, et lui donna plusieurs abbayes, entre 
autres celle de Saint-Martin de Tours, dans laquelle Alcuin mourut 
en 804. Toutes les connaissances qui avaient survécu dans le naufrage 
du monde païen étaient familières au célèbre abbé de Saint-Martin. 
C'était, à proprement parlt-r, le grand encyclopédiste de son temps. 
Versé dans l'étude du grec, du latin et de l'hébreu, il cultivait éga- 
lement avec succès la théologie, la philosophie, le? mathématiques. 
Il élait orateur, poète, historien, et l'empereur Gharlemagne le con- 
sultait constamment. Un jour entre autres il lui envoya un messager 
pour savoir ce qu'était devenue la planète de Mars, qu'il ne trouvait 
plus dans le firmament. Malgré les éloges que lui ont décernés les 
contemporains, il ne faut pas cependant se faire illusion sur la 
science du précepteur de Charlemagne. Cette science, plus apparente 
que réelle, était tout ce qu'elle pouvait être au ?ui e siècle. Elle se 
payait de mots plutôt quelle ne s'élevait aux idées. On peut la juger 
d'après le fragment qu'on va lire, et que nous avons choisi de préfé- 
rence, parce qu'il montre comment les hommes les plus distingués 
de l'époque carlovingienne comprenaient l'enseignement. 

DIALOGUE ENTRE PÉPIN ET ALCUIN (1). 

Pépin. Qu'est-ce que l'écriture? — Alcuin. La gardienne de 
l'histoire. — P. Qu'est-ce que la parole? — A. L'interprète de 
l'âme. — P. Qu'est-ce qui donne naissance à la parole? — A. 
La langue. — P. Qu'est-ce que la langue? — A . Le fouet de 
l'air. — P. Qu'est-ce que l'air? — A. La conservation de la vie. 
— P. Qu'est-ce que la vie? — A. Une jouissance pour les heu- 
reux, une douleur pour les misérables, l'attente de la mort. — 
P. Qu'est-ce la mort ? — A. Un événement inévitable, un voyage 

(1) Trad. de M. Guizot. Pépin élait le 3« fils de Gharlemagne. 
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incertain , un sujet de pleurs pour les vivants, la confirmation 
des testaments, le larron dos hommes. — P. Qu'est-ce que 
l'homme? — A > L'esclave de la mort, un voyageur passager, hôte 

dans sa demeure — P. Comment l'homme est-il placé? — 

A. Comme une lanterne exposée au vent. — P. Où est-il placé? 

— A. Entre six parois. — P. Lesquelles? — A. Le dessus, le 

dessous, le devant, le derrière, la droite, la gauche — 

P. Qu'est-ce que le sommeil? — A. L'image de la mort. — 
P. Qu'est-ce que la liberté de l'homme? — A. L'innocence. — " 
P. Qu'est-ce que la tête. — A, Le faîte du corps. — P. Qu'est-ce 
que le corps? — A. La demeure de l'âme. — P. Qu'est-ce que le 
ciel? — A. Une sphère mobile, une voûte immense. — 
P. Qu'est-ce que la lumière? — A. Le flambeau de toutes 
choses. — P. Qu'est-ce que le jour? — A. Une provocation au 
travail. — P. Qu'est-ce que le soleil? — A. La splendeur de 
l'univers, la beauté du firmament, la grâce de la nature, la 
gloire du jour, le distributeur des heures. — P. Qu'est-ce que 
la terre? — A. La mère de tout- ce qui croît, la nourrice de tout 
ce qui existe, le grenier de la vie, le gouffre qui dévore tout. 
^- P. Qu'est-ce que la mer? — A. La chemin des audacieux, la 
frontière de la terre, l'hôtellerie des fleuves, la source des pluies. 

— P. Qu'est-ce que 1 hiver? — A. L'exil de l'été. — P. Qu'est- 
ce que le printemps? — A. Le peintre de la terre. — P. Qu'est- 
ce que l'été? — A. La puissance qui vét la terre et mûrit les 
fruits.- — P. Qu'est-ce que 1 automne? — A. Le grenier de 
Tannée. — P. Qu'est-ce que l année? — A. Le quadrige du 
monde. — P. Maître, je crains d'aller sur mer. — A. Qu'est-ce 
qui te conduit sur mer? — P. La curiosité. — A. Si tuas 
peur, je le suivrai partout où tu iras. — P. Si je savais ce que 
e est qu'un vaisseau, je t'en préparerais un, afin que tu vinsses 
avec moi. — A. Un vaisseau est une maison errante, une au- 
berge partout, un voyageur qui ne laisse pas de trace — 

P. Qu'est-ce que l'herbe? — - A. Le vêlement de la terre. — 
P. Qu'est-ce que les légumes? — r A. Les amis des médecins, 
la gloire des cuisiniers. — P. Qu'est-ce qui rend douces les 
choses amères? — A. La faim. — P. De quoi les hommes ne 
se lassent-ils point? — A. Du gain. 
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«BOFFBOY DE VHAJSHABDOUII*. 

Geoffroy de Villehardouin, sénéchal de Champagne, naquit dans 
un château non loin de Bar-sur-Aube, en 1167. Il fut envoyé comme 
député à Yenise, pour demander le passage des croisés en terre 
sainte sur des vaisseaux vénitiens, prit part à la quatrième croi- 
sade, et se trouva à la prise de Gonstantinople. Il nous a laissé le 
récit de cette expédition , sous le titre de : Histoire de la conquête 
de Constantinople, qui s'étend do 1198 à 1207. 

« Ce qu'il faut chercher dans les récits de Villehardouin, c'est la 
« franchise du chevalier et la simplicité du chrétien ; c'est cette sin- 
« cérité d'un narrateur qui ne parle que de ce qu'il a vu, ou qui 
« nomme et compte ses témoignages quand il raconte sur ouï-dire. 
« Sa morale, c'est la volonté de Dieu qui châtie les péchés par les 
« revers, et qui fait réussir tous ceux qu'il veut aider. Esprit pratique, 
« allant droit au but, si Villehardouin n'a pas la profondeur de 
« vues que nous demandons à l'histoire d'une société plus avan- 
« cée, il n'a pas non plus les illusions de celle où il a vécu. 

« De là cette franchise de langage, ce cours naturel de son style, 
a selon l'expression si juste de M. Daunou; de là ce ré it d'une 
« clarté si égale et si soutenue, que le tour de la phrase y fait deviner 
« le sens des mots. 

< Si ces mémoires ne sont pas le plus ancien monument de la 
« prose française, c'est du moins le premier ouvrage marqué des 
« qualités qui font durer les livres. L'esprit et la langue en sont si 
« conformes au génie de notre pays, qu'après tant de changements 
« survenus dans la syntaxe et le vocabulaire do notre langue, la 
« lecture en est relativement facile. » (Nisard.) 

PRISE DE CONSTANTINOPLE. 

L'empérercsMorchuflex (4) s'ere venuz herbergier devant l'assaut 
e une place à tôt son pooir : et ot tendues ses vermeilles tentes, 

TRADUCTION DB DU CAKGI. 

L'empereur Murzuphle s'était venu loger en une place avec toutes 
ses forces, devant le lieu où l'on devait donner l'assaut, et y avait fait 
dresser ses tentes et pavillons d'écarlate. D'autre part, le lundi arrivé, 

(1) C'est-à-dire dont les sourcils se rejoignent. C'est le surnom 
de l'empereur de Constantinople Alexis Y. L'armée qui s'empara de 
Constantinople était composée de Français et de Vénitiens. 
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Ensi dura cil afaires trosque à lundi matin : et lors furent armé 
cil des nés et des vissiers, et cil des galies. Et cil de la ville les 
dotèrent plus que il ne firent à premiers. Si furent si esbaudi, 
que sor • les murs et sor les tors ne paroient se genz non. Et 
lors comença li assaus fiers, et merveilleus. Et chascuns vais- 
siaus assailloit endroit lui. Li huz de la noise fu si granz, que 
il sembla que terre fondist. Ensi dura li assauls longuement, 
tant que nostre Sires lor fist lever un vent, que on appelle Boire, 
Et bota les nés et les vaissiaus sor la rive plus qu'il n'estoient 
devant. Et deux nés qui estoient liées ensemble, dont Tune 
avait nom la Pèlerine, et li autre li Paravis, aprochiérenl à la 
tor l'une d'une part, et l'altre d'autre, si com Diex et li venz li 
mena, que l'eschiéle de la Pèlerine se joint à la tor, et mainte- 
nant uns Vénitiens et un chevalier de France qui avoit nom 
.André d'Urboise, entrèrent, en la tor, et autre genz commence 
à entrer après als, et cil de la tor se desconfissent, et s'en 
vont. 

Quant ce virent li chevalier qui es oient es vissiers si s'en 
issent à la terre, et dreçcnt eschiéle à plain del mur, et montent 
contremont le mur par force. Et conquistrent bien quatre des 
tors : et il començent assaillir des nés et des vessiers et des 

les nôtres qui estaient dans les navires, les palandries et les galères, 
prirent tous les armes, et se mirent en état de faire une nouvelle 
attaque ; ce que voyant ceux de la ville, ils commencèrent à les 
craindre plus que devant : mais d'ailleurs les nôtres furent étonnés 
de voir les murailles et les tours remplies d'un si grand nombre de 
soldats, qu'il n'y paraissait que des hommes. Alors Tassant commença 
rude et furieux; chaque vaisseau faisait son effort à l'endroit où il 
était : et les cris s'élevèrent si grands, qu'il semblait que la terre 
dût s'abîmer. Cet assaut dura longtemps, et jusqu'à ce que notre 
Seigneur fit lever une forte bize, qui poussa les navires plus près 
de terre qu'ils n'étaient auparavant : en sorte que deux d'entre eux 
qui étaient liés ensemble, l'un appelé la Pèlerine, l'autre le Paradis, 
furent portés si près d'une tour, l'un d'un côté l'autre de l'autre, que, 
comme Dieu et le vent les conduisit là, l'échelle de la Pèlerine s'alla 
joindre contre la tour. Et à l'instant un Yénitien et un chevalier 
français, appelé André d'Urboise, y entrèrent, suivis incontinent 
après de nombre d'autres, qui tournèrent en fuite ceux qui la gar- 
daient, et les obligèrent à l'abandonner. 

Les chevaliers qui étaient dans les palandries, ayant vu que leurs 
compagnons avaient gagné la tour, sautèrent à l'instant sur le rivage ; 
et ayant planté leurs échelles au pied du mur, montèrent contre- 
mont à vive force, et conquirent encore quatre autres tours. Les 
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galies, qui ainz ainz, qui mielz mielz, et dépècent bien trois des 
portos et entrent enz, et commencent à monter. El chevauchent 
droit à la herberge de l'empereor Morchuflex. Et il avait ses 
batailles rangies devant ses tentes. Et cùm il virent venir les 
chevaliers à cheval, si se desconfissent. Et s'en va l'Emperéres 
fuianfpar les rues à chastel de Boukelion. Lors veissiez grif- 
fons abatre, et chevaus gaignier, et palefroi, muls et mules, et 
autres avoirs. La ot taut des morz et des navrez, qu il ne n'ére 
ne fins ne mesure. Grant partie des halz homes de Grèce guen- 
chirent as la porte de Blaquerne, etvespresiérc jà bas, et furent 
cil de lost laissé de la bataille et de îoeision, et si començent 
à assembler en une place granz qui estoil dedenz Conslantino- 
hle. Et pristrent conseil, que il se herbergeroient près des murs 
et des tors, que il avoient conquises, que il ne cuidoient mie 
que il eussent la ville vaincue en un mois, les forz yglises, ne 
les forz palais, et le pueple qui ère dedenz. Ensi com il fu de- 
visé si fu fait. 

Ensi se herbergiérent devant les murs et devant les tors près 
de lor vaissials. Li euens Baudoins de Flandres et de Hennaul 
s* herberja es vermeilles tentes Fempereor Morchuflex, qu'il 

autres, animés du même exemple, commencèrent de leurs navires, 
palandries et galères, à redoubler l'atlaque à qui mieux mieux, en- 
foncèrent trois des portes de la ville, entrèrent dedans, et ayant tiré 
leurs chevaux hors des palandries, montèrent dessus et allèrent à 
toute bride au lieu où l'empereur Murtzuphle était campé. Il avait 
rangé ses gens en bataille devant ses tentes et pavillons; lesquels, 
comme ils virent les chevaliers montés sur leurs chevaux de combat 
venir droit à eux, se mirent en fuite, et l'empereur même, s'en alla 
courant dans les rues, et fuyant au château ou palais Bucoléon. Lors 
vous eussiez vu abattre Grecs de tous côtés ; les nôtres gagner che- 
vaux, palefrois, mulets «t autre butin, et tant de morts et de blessés 
qu'ils ne se pouvaient compter. La plupart des principaux seigneurs 
gices se reiirèrent vers la porte de Btaqoerne. Comme le soir appro- 
chait déjà, et que nos gens étaient las et fatigués du combat et du 
carnage, ils sonnèrent la retraite, se ralliant en une grande place, 
qui était dans l'enceinte de Gonstantinople, puis avisèrent de se loger 
cette nuit près des murailles et des tours qu'ils avaient gagnées, 
n'estimant pas que d'un mois entier ils pussent conquérir le reste de 
la ville, tant il y avait d'églises fortes, de palais el autres lieux où 
Ton se pouvait def fendre, outre le grand nombre de peuple qu'il y 
avait dans la ville. 

Suivant cette résolution, ils se logèrent devant les murs et le* 
murs près de leurs vaisseaux. Le comte Baudouin de Flandres s'alla 
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avait laissées tendues, et Henris ses frères devant le palais de 
Blaqucrne. Bonifaces li marehis de Monfcrrat, il et la soe gent, 
devers l'espès de la ville. Ensi fu l'oz herbergié coin vos avez 
oï, et Coustantinoble prise le lundi de Pasquc florie (1). 

loger dans les tentes d'écarlate de l'empereur Murtzuphle, qu'il avait 
laissées toutes tendues : Henri, son frère, devant le palais de Bla- 
querne, et le marquis de Muntf errât, avec ses gens, dans le quarliei 
le plus avancé de la ville. Ainsi l'armée prit ses logements, et Cons- 
lantinople fui prise d'assaut, le lundi de Paquo fleurie. 

MORT DU MARQUIS DE MONTFERRAT (2 . 

Quant li marehis fu à Mcssinoplc, ne tarda mie plus de cinq 
jorz que il fit une chcvauchic par le conseil as Greu de la terre, 
en la* montaigne de Messinoplc, plus d'une grant jornée loiug, 
et com il ot esté en la terre, et vint al partir, li Bougres de ht 
terre se furent assemblés , et virent que li marehis furent 
à pou de gent, et viennent de totes parz, si s'assemblèrent as 
l'arrièrc-garde. Et quand li marquis oï li cri, si sailli en un 
cheval tôt désarmez, un glaive en sa main. Et com il vint là où 
il estoient assemblé as l'arrièrc-garde, si lor corrut sus, et les 
chaça une grant pièce arrière. La fu feruz le marquis Boniface 
de Monfcrrat parmi le gros del braz desoz l'espaulcs mortcle- 
ment, si que il començat à espandre del sanc. Et quant sa gent 

TRADUCTION DE ML CANOË. 

Le marquis eut à peine séjourné cinq jours à Messynopic, qu'il 
s'engagea à la persuasion des Grecs du pays de faire une course en 
la montagne de Rhod »pe, éloignée de cette ville plus d'une grande 
journée. Mais comme il pensait s'en retourner, les Hu 'gares de ces 
quartiers là s'assemblèrent de touies pans et prirent les armes, et 
voyant que le marquis avait peu de gens, vinrent fondre sur son 
arrière -garde. Sitôt que le marquis eut ouï le bruit, il sauta promp- 
tement sur son cheval, tout désarmé, la lance au poing, et vint en 
diligence à son arrière-garde, où les ennemis s'étaient d< jâ attachés, 
et leur courut sus, leur donnant la chasse bien avant. Mais le mal- 

* 

(1) 12 avril 1204. 

(2) Boniface III, marquis de Montferrat, d'une grande famille de 
Lo m bar die, chef de la quatrième Croisade. L'événement ici raconté 
eut lieu en 1207. 
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virent ce, si ce comencièrent à esmaier et à desconforter, et a 
mavaisement maintenir. Et cil qui furent entor le Marchis le 
sostindrent, et y perdi mult del sanc, si se comença à spameir. 
Et quant ses genz virent que il n'auroient nulle aie de lui, si se 
comencièrent a esmaier, et le cômencent à laissier. Ensi si fu- 
rent desconfiz par mésaventure. Et cil qui remestrent avec lui 
furent morz, et li marchis Boniface de Monferrat ot la teste 
colpée. Et la gent de la terre envoièrent à Johannis la teste : et 
ce fu une des grant joies que il aust onques. 

heur voulut qu'il reçut là un coup morlel dans le gros du bras sous 
l'épaule, en sorte qu'il commença à jeter du sang en quantité. Ce 
que ses gens apercevant furent ébranlés, et prirent l'épouvante, ne 
faisant plus leur devoir comme de coutume. Alors ceux qui étaient 
le plus près de lui le soutinrent, commençant à tomber en pâmoison 
de la perte de son sang. Enfin, ses gens voyant bien qu'ils ne devaient 
plus espérer aucun secours de lui, tous éperdus et effrayés, le quit- 
tèrent là, et prirent la fuite. Ainsi cette insigne infortune causa cette 
défaite, ceux qui ne voulurent l'abandonner furent tués sur la place : 
quant au Marquis, les Bulgares lui coupèrent la tête, laquelle ils en- 
voyèrent au roi de Bulgarie, et ce fut le coup le plus important et le 
plus avantageux qui lui arriva jamais. 



JOINVILLE. 

Jean, sire de Joinville, célèbre historien français, né en 1224, 
mort en 1319. 11 prit part à la première croisade de saint Louis et 
l'accompagna dans cette expédition. Après la mort de ce prince, il 
écrivit son Histoire de saint Louis, qu'il divisa en deux parties. 
Dans la première, il fait un éloquent tableau des vertus de ce prince, 
et raconte dans la seconde ses exploits en terre sainte, a Le portrait, 
« nous dit M. Sainte-Beuve, que Joinville a tracé de saint 
« Louis, monarque justicier et paternel, restera à jamais celui sous 

a lequel la postérité se plaira à le révérer Joinville est peintre; 

« au milieu de toutes ses inexpériences premières, il a un senti- 
a ment vif qui le sert souvent avec bonheur, et il montre comme 
« écrivain de ravissants commencements de talent. 11 a l'image par- 
ce faitement nette et qui joue à l'œil, la comparaison à la fois n&tu- 
« relie et poétique. » 

SAINT LOUIS. 

En nom de Dieu le tout puissant, je Jehan, sire de Joyng ville, 
seneschal de Champaigne, faiz escrire la vie nostre saint Looys, 
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ce que je vi el oy par l'espace de six anz, que je fu en sa com- 
paignie ou pèlerinage d'outre-mer, et puis que nous rcvenimes. JEt 
avant que je vous conte de ses grans faiz et de sa chevalerie, 
vous conterai je que viet oy de ses saintes paroles et de ses bons 
enseignemens, pour ce qu'ils soient trouvez l'un après l'autre, 
pour edelier ceux qui les orront. Ce saint home ama Dieu de 
tout son cuer et ensuivi ses œuvres ; et y apparut en ce que, 
aussi comme Dieu morut pour l'amour que li avoit en son 
peuple, mist il son cors en avantur par plusieurs faiz pour 
l'amour qu'il avoit à son peuple, et s'en feust bien soufers se 
il vousist, si comme vous orrez ci-après. L'amour qu'il avoit à 
son peuple parut à ce qu'il dit à son ainsné filz en une moult 
grant maladie que il ot à Fontenne Bliaut : « Biau filz, fest-il, 
« je te pri que tu te faces amer au peuple de ton Royaume ; 
« car vraiement je ameraie miex que un Escot venist d'Escosse 
« et gouvernast le peuple du royaume bien et loialement, que 
a tu gouvernasses mal apertement. » Le saint ama tant vérité 
que neis aux Sarrazins ne voult il pas mentir de ce qu'il leur 
avoit en convenant, si comme vous orrez ci-après. De la bouche 
fu il si sobre, que onques jour de ma vie je ne ly oi deviser 
nulles viandes, aussi comme maint richez homes font; ançois 

TRADUCTION DB DU GANGE. 

• 

Au nom de Dieu tout paissant, moi Jean sire de Join ville, séné- 
chal de Champagne, fais écrire la vie de notre saint Louis, et ce 
que je vis et ouïs par l'espace de six ans que je fus en sa compa- 
gnie, au voyage d'outre mer et depuis que nous fûmes revenus. Et 
avant que j« vous raconte ses grands faits et sa chevalerie, je vous 
conterai ce que j'ai vu el ouï de ses saintes paroles et de ses bons 
enseignements, pour qu'ils se trouvent ici dans un ordre convenable, 
afin d'édifier ceux qui les entendront. Ce saint homme aima Dieu 
de tout son cœur et agit en conformité de cet amour. Il y parut 
bien en ce que, de môme que Dieu mourut pour l'amour qu'il avait 
pour son peuple, de même le roi mit son corps en aventure de mort, 
et qu'il eût bien évité 3'il l'eût voulu, comme on verra ci-après. 
L'amour qu'il avait pour son peuple parut dans ce qu'il dit à son 
fils aîné, en une grande maladie qu'il eut à Fontainebleau : « Beau 
ce fils, lui dit il, je te prie que lu te fasses aimer du peuple de ton 
« royaume , car vraiment j'aimerais mieux qu'un Ecossais vint 
« d'Ecosse et gouvernât le peuple du royaume bien et loyalement, 
« que lu le gouvernasses mal à point. » 11 aima tant la vérité qu'il 
ne voulut pas refuser, même aux Sarrazins, ce qu'il leur avait pro- 
mis, comme vous le verrez plus loin. Il fut si sobre sur sa bouche, 
que jamais de ma vie je ne l'entendis ordonner de lui servir nulles 
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inanjoit pacientment ce que ses queus li appareilloieul devant 
li. En ses paroles fu H attrempez ; car onques jour de ma vie 
je ne li oy mal dire de nullui, ne onques ne li oy nommer le 
dyable, lequel nous est bien espandu par le royaume ce que je 
eroy qui ne plait mie à Dieu. Son vin trempoit par mesure, 
selonc ce qu'il vcoit que le vin le pooit soufrir. Il me demanda 
enCyprc pourquoi je ne nietoic de l'yaue en mon vin, et je li diz 
que ce me fesoient les phisiciens qui me disoient que j'avoie une 
grosse leste et une froide fourcclle, et que je n'en avoie pooir de 
enyvrcr. Et il me dist que il me decevoienf; car se je ne l'ap- 
prenoie en ma jœnesce, et je le vouloic temprer en ma vieillesse, 
les goules et les maladies de fourcelle me prenroienl, que jamez 
n'auroic santé ; et si je bevoie le vin tout pur en ma vieillesse, 
je m'enyvreroie touz les soirs ; et ce esloit trop laide chose de 
vaillant homme de sov envvrer. 

Il me demanda, si je vouloic estre honorez en ce siècle et 
avoir paradis à la mort, et je li diz : oyl, et il me dit : a Don- 
« ques vous gardez que vous ne faistes ne ne dites à vostre 
<c escient nulle riens, que se tout le monde le savoit, que vous 
« ne poussiez congnoistre, je ai ce fait, je ai ce dit. » 

Il m'apcla une l'oiz et me dist : « Je n'ose parler à vous 

viandes, comme font maints riches hommes; mais il mangeait pa- 
tiemment ce que ses cuisiuiers lui apportaient devant lui. Il fut 
modéré dans ses paroles, car jamais de ma vie je ne l'ouïs dire mai 
de personne, ni jamais l'entendis nommer le dinble dont le nom est 
si répandu dans le royaume, ce qui, je crois, ne plait point à Dieu. 
Il trempait son vin en proportion de ce qu'il voyait que le vin pou- 
vait lui faire mal ; il me demanda un jour dans l'ilc de Chypre 
p jurquoi je ne mettais pas de l'eau dans mon vin, et je lui dis que 
les médecins me l'ordonnaient, en me disant que j'avais une p rosse 
lôtc et un estomac froid, et que j^ ne pouvais m'enivrer; et le roi 
me dit qu'ils me trompaient ; car, si je ne le trempais dans ma jeu- 
nesse et que je le voulusse faire dans ma vieillesse, la goutte et les 
maux d estomac me prendraient, que jamais je n'aurais de santé, et 
que si je buvais le vin loul pur en ma \ icillesse, je m'enivrerais tous 
les jours, et que c'était une trop vilaine chose pour un vaillant 
homme de s'enivrer. 

Il me demanda si je voulais être honoré dans ce siècle et avoir 
le paradis après la mort. Je lui dis : Oui ; et il reprit : « Gardez- 
« vous donc de ne faire, de ne dire à votre escient aucune chose 
« que \ous ne puissiez avouer, si tout le monde la savait, et ne 
« puissiez dire : J'ai fait cela, j'ai dit cela. » 

11 m'appela une fois et me dit : « Je ii'osî vous parler, à cause 
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« pour le soutil sens dont vous estes, de choses qui Louche à 
« Dieu ; et pour ce ai je apelé ces frères qui ci sont, que je 
« vous veil faire une demande. » La demande fut tele : « Sc- 
« neschal, fist-il, quel chose est Dieu? » et je li diz : « Sire, 
« ce est si bone chose que meilleur ne peut estre. Vraiment, 
« fist-il, c'est bien répondu ; que ceste response que vous avez 
« faite, est escripte en cest livre que je tieng en ma main. Or 
« vous demande je, fist-il, lequel vous ameries miex, ou que 
« vous feussiés mesiaus, ou que vous eussiés fait un péché 
« mortel ?» Et je qui oneques ne li menti, li respondi que je 
en ameraic miex avoir fait trente que estre mesiaus. Et, quand 
les frères s'en furent partis, il m'apela tout seul et me fist seoir 
à ses piez, et me dit : « Comment me deistes-vous hier ce? » 
Et je li diz que encore li disoie je, et il me dit : a Vous 
« déistes comme hastiz musarz ; car nulle si laide meselerie 
« nest comme d'estre en péchié mortel, pource que 1 âme qui est 
« en péchié mortel, est semblable au dyable; parquoy nulle si 
« laide meseleric ne peut estre. Et bien est voir que quand 
« lomme meurt, il est guéri de la meseleric du cors; mes 
« quant l'omme qui a fait le péchié mortel meurt, il ne sciet 
« pas, ne n'est certeins que il ait eu tele repentance que Dieu 
« ne li ait pardonné,; parquoy grant poour doit avoir que celle 

« de l'esprit subtil dont vous .êtes doué, de chose qui touche à Dieu; 
« et pour cela j'ai appelé ces frères qui sont ici; car je vous veux 
« faire une demande. » La demande fut celle-ri : « Sénéchal, dit-il, 
a qu'est-ce que Dieu? et je répondis : Sire, c'est si bonne chose que 
« meilleure ne peut être. — Vraiment? reprit le roi, c'est bien ré 
« pondu, car celte répon-e que vous avez faite est écrite en ce livre 
« que je tiens eu main. Or, je vous demande, dit-il, lequel aimeriez 
« mieux ou d'être lépreux, ou d'avoir fait Un péché mortel?» Et 
moi qui jamais ne lui mentis, je répondis que j'aimerais mieux eu 
avoir fait treme que d'être lépreux. Et quand les frères furent par- 
lis, il m'appela tout seul, me fit asseoir à ses pieds et me dit : 
a Comment m'avez-vous dit cela 9 » Et je lui dis qu'encore je lu 
disais; et il reprit : « Vou« parlez sans réflexion, comme un étour- 
« di ; car il n'y a si vilaine lèpre comme celle d'être en péché 
« mortel, parce que l'âme qui y est est semblable au diable d'enfer, 
a C'est pourquoi nulle lèpre ne peut être si la'de. Et bien est vrai 
a que quand l'homme meurt, il est guéri de la lèpre du corps ; mais 
« quand l'homme qui a fait le pèche mortel meurt, il ne sait pas ni 
« n'e t certain qu'il ail eu tel repentir que Dieu lui ait pardonné. 
» Aussi grande peur doit-il avoir que cette lèpr-* lui dure autant que 
« Dieu sera en paradis. Ainsi, je vous prie, ajouta l-il, tant que j< 

4 
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« meselerie li dure tant comme Diex yert en paradis. Ci vous 
t pri, fist-il, tant comme je puis, que vous metés votre cuer à 
« ce pour l'amour de Dieu et de moi, que vous amissiez miex 
« que tout meschief avenit au cors, de meselerie et de toute 
« maladie, que ce que le péchié mortel venist à Famé de 
« vous. * 

Il ama tant toutes manières de gens qui Dieu créoient et 
amoient, que il donna la conestablie de France à monseigneur 
Gilles le Brun qui n'estoit pas du royaume de France, pource 
qu'il estoit de grant renommée de croire Dieu et amer. Et je 
croy vraiment que tel fu il. 

Maintes foiz avint que en esté il aloit seoir au bois de Vin- 
ciennes après sa messe, et se acostoioit à un chesne et nous 
fesoit seoir eutour li ; et touz ceulz qui avoient à faire venoient 
parler à li, sanz destourbier de huissier ne d'autre. Et lors il 
leur demandoit de sa bouche : « A yl ci nullui qui ait partie ? » 
Et cil se levoient qui partie avoient, et lors il disoit : « Taisiez- 
« vous touz et en vous deliverra l'un après l'autre. » Et lors il 
appeloit monseigneur Pierre de Fonteinnes et monseigneur 
Geoffroy de Villette, et disoit à l'un d eulz : « Délivrez-moi 
« ceste partie. » Et quant il véoit aucune chose à amender en 
la parole de ceulz qui parloient pour autrui, il meismes l'amen- 
doit de sa bouche. Je le vi aucune foiz en esté, que pour déli- 
vrer sa gent, il venoit au jardin de Paris, une cote de chamelot 

« pois, que vous ayez à cœur, pour l'amour de Dieu et de moi, 
« d'aimer mieux que tout mal de lèpre et toute autre maladie advienne 
« à votre corps, plutôt que le péché mortel advienne à votre âme. » 

Le roi aima tant tomes manières de gens qui croient en Dieu et 
qui l'aiment, qu'il donna la conétablie de Fiance à monseigneur 
Gilles Lebrun, qui n'était pas du royaume de France, parce qu'il 
avait grande renommée de croire en bien et de l'aimer. Et je crois 
vraiment que tel fut-il. 

Haintes fois il advint qu'en été il allait s'asseoir au bois de Vin- 
cennes, après la messe, et s'appuyait à un chêne, et nous faisait 
asseoiT autour de lui; et tous ceux qui avaient à faire venaient lui 
parler, sans expèchement d'huissier ni d'autres. Alors il leur deman- 
dait lui-même : « Y a-t-il ici quelqu'un qui ait partie? » Et ceux 
qui avaient partie se levaient, et lors il disait : « Taisez-vous tous 
« et on vous expédiera l'un après l'autre. » Et lors il appelait mon- 
seigneur Pierre de Fontaines et monseigneur Geoffroy de Villette, et 
disait à l'un d'eux : « Expédiez-moi cette partie. » Et quand il voyait 
quelque chose à amender dans le discours de ceux qui parlaient 
pour autrui, lui-même il l'amendait. Je le vis aucune fois, en été, 
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vestne, un seurcot de tyreteinne sanz manches, un mantel de 
cendal noir entour son col, moult bien pigné et sanz coife, et 
un chapel de paon blanc sur sa teste, et faisoit estendre tapis 
pour nous seoir entour li. Et tout le peuple qui avoit à faire par 
devant li, estoit entour li en estant, et lors il les faisoit délivrer, 
en la manière que je vous ai dit devant du bois de Vinciennes. 

La leaulté du Roy peut l'en veoir ou fait de monseigneur de 
Trie qui au saint unes lettres, lesquiex disaient que le Roy avoit 
donné aus hoirs la contesce de Bouloingne, qui morte estoit 
novellement, la conté de Danmartin en gouerc. Le seau de là 
lettre estoit brisié, si que il n'y avoit de remenant fors que la 
moitié des jambes de l'ymage du seel le Roy, et l'eschamel sur 
quoy li Roys tenoit ses piez ; et il le nous monstra à touz qui 
estions de son conseil, et que nous li aidissons à conseiller. 
Nous dcismes trestuit sanz nul descort, que il u 'es toit de riens 
tenu à la lettre mettre à exécution. Et lors il dit à Jehan Sar- 
razin, son Chamberlain, que il li baillast la lettre que il li avoit 
commandée. Quant il tint la lettre, il nous dit : * Seigneurs, 
« veez ci seel de quoi je usoy avant que je ala3se outremer, 
« et voit-on cler par ce seel que l'empreinte du seel brisée est 
« semblable au seel entier; par quoy je n'oseroie en bone con- 
venir pour expédier ses gens an jardin de Paris, vêtu d'une cotte de 
camelot, d'an surtout de tyreteine (laine) sans manches, d'un man- 
teau de taffetas noir autour du cou, très-bien peigné et sans coiffe, 
et un chapel de plume de paon blanc sur sa tête ; il faisait étendre 
un tapis pour nous faire asseoir autour de lui; et tous ceux qui 
avaient affaire à lui se tenaient debout devant lui, et alors il les fai- 
sait expédier de la manière que je vous ai dit qu'il faisait au bois 
de Vinct* noes. 

La loyauté du roi parut bien au fait de monseigneur de Trie, qui 
remit au saint roi des lettres, lesquelles disaient que le roi avait 
donné aux héritiers de la comtesse de Boulogne, nouvellement 
morte, le comté de Dammartin. Le sceau des lettres était brisé ; il 
ne restait que la moitié des jambes de la figure du sceau du roi et 
le marche-pied sur lequel le roi tenait ses pieds, et il le montra à 
nous tous qui étions de son conseil, et nous demanda que nous 
l'aidassions de notre avis. Nous dîmes. tous unanimement qu'il n'était 
point tenu à mettre les lettres à exécution; et lors il dit à Jean 
Sarrasin, son chambellan, qu'il lui baillât la lettre qu'il avait com- 
mandée. Quand il tint cotte lettre : « Seigneurs, nous dit-il, voici 
a le sceau dont je me servais avant que j'allasse outre-mer, et on 
« voit clair par ce sceau que l'empreinle du sceau brisé est semblable 
« au sceau entier; c'est pourquoi je n'oserais, en bonne conscience. 
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« science ladite contée revenir. » Et lors il appela monseigneur 
Renaut de Trie, et li dist : « Je vous rent la contée.' » 

« retenir le dit comté. » Et lors il appela monseigneur Renaut de 
Tritî, et lui dit : « Je vous rends le comté. » 



LES BEDITXS 



Les Reduyns ne demeurent en villes , ne en cités , n'en 
chastiaus, mèz gisent adès aus champs; et le r mesnies, leur 
femmes leur enfant fichent le soir de nuit, ou de jours quant 
il fa t mal tens, en unes manières de herberges que il font do 
cercles de tonnbus loiés à perches , au?si comme les chers à 
ces dam^s sont; et surets cercles getent piaus de moutons que 
l'en appelé piaus de Damas , conrées en alun : les Reduyns 
meismes en on grans pelices qui leur cuevrent tout le c« rs, leur 
jambes et leur pies. Quant il pleut le soir et fait mal tens de 
nuit, il s'en« loent dedens leur pelices, et osten' les frains à leur 
chevaus et les lessent pestre delez eulz. Quant ce vient lende- 
main,! 1 r'estendent leur pelices au solleil et les conroient, ne jà 
n'i perra chose que eles aient esté moilléesle soir. Leur créance 
est tele que nul ne peut morir que à son jour, et pour ce ne 
se veulent il armer; et quant il miudient leur enfans, si leur 
dient : « Ainsi soies tu maudit, comme le Franc qui s'arme 

TRADCCTtOX. 

Les Bédouins ne demeurent ni dans des villes ni dans des cités, ni 
dans des châteaux, mais sont toujours aux. champs. Leurs ménages, 
leurs femmes et leurs enfants logent le soir de nuit, ou de jour 
quand il fait mauvais temps, dans des manières de pavillons qu'ils 
soutiennent avec des cercles de tonne >ux liés à des perches, comme 
sont les chars des dames, et sur ces cercles ils jettent des peaux de 
moutons qu'on appelle peaux de Damas, corroyées dans l'alun. Les 
Bédouins eux-mêmes s'en font de grandes pelisses qui leur couvrent 
tout le corps, les jambes et les pieds. Quand il pleut le soir et fait 
mauvais temps la nuit, ils s'enveloppent dans leurs pelisses etôtent 
les freins à leurs chevaux et les laissent pattre près d'eux. Quand 
revient le lendemain, ils étendent leurs pelisses au soleil et les frot- 
tent et corroient, et bientôt il ne parait plus qu'elles aient été mouil- 
lées le soir. Leur croyance est que nul ne peut mourir qu'à son 
jour, et pour cela ils ne se veulent armer; «l, quand ils maudissent 
leurs enfants, ils leur disent : « Ainsi, sois-tu maudit comme le 
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pour poourde mort. » En bataille il ne portent rjens que Tcspée 
et le g'aive. Presque touz sont vestus de seurpeliz; aussi 
comme les prestres ; de touaillcs sont entortillées leur testes, 
qui leur vont par des «us le menton, dont lèdes gent ethydeusc 
sont à regarder ; c «r les clievi^us des testes et des barbes sont 
touz noirs. Il vivent du let de leur bestes et achètent les pas- 
turage es berries aus riches hommes, de quoy leur bestes vi- 
vent. Le nombre d'eu'z ne saurait nulz nommer; car il en a ou 
réaume d Egypte, ou réaume de Jérusalem et en toutes les au- 
tres terres des Sarrazins et des mescréans à qui ils rendent 
grant trèus chascun an (1). 

« Franc qui s'arme par peur de mort. » Dans les batailles ils ne 
portent que i'épée et le glaive. Presque tous sont velus de surplis 
comme nos prêtres. Leurs tètes sont entortillées de longues toiles 
qui leur vont par-dessous le menton; aus>i sont-ils laides et hideuses 
gens à regarder, car les cheveux de leurs têtes et leurs barbes sont 
tout noirs. Ils vivent du lait de leuis bêtes et achètent les pâtu- 
rages des prairies qui appartiennent aux riches, desquels pâturages 
leurs bêles vivent. Nul ne saurait dire le nombre des Bédouins, car il 
y en a au royaume d'Egype, au royaume de Jérusalem, et en toutes 
les autres terres des Sarrasins et des mécréants auxquels ils payent 
chaque année de grands tributs. 



JEAN FROISSART. 

Ce chroniqueur, l'un de* plus célèbres et des plus intéressants du 
moyen âge, est né en 1333 et est mort en 1410; il nous a conservé 
le souvenir des principaux épisodes de cette longue guerre entre la 
France et l'Angleterre qui a reçu, à cause de sa durée, le nom de 
guerre de cent ans. Attaché tour à tour à la personne du r«»i d'Angle- 
terre Édjiuard 111, au prince de Galles, au duc de Clarence, au duc 
de Brabani, au comte de Bl>>is, Froissart traversa tous les partis et 
suivit des causes bien diverses, ce qui a fait mettre en doute, avec 
juste raison, son impartialité et sa véracité; mais quoi qu'il en soit 
de ce reproche, son ouvrage intitulé : Chronique de France, à 1 An* 
gleterre, d'Ecosse et d'Espagne, n'en est pas moins le travail histo- 
rique le plus important que nous ait légué le quatorzième siècle. A 

(1) Ce passage peut faire juger de Pexactilude avec laquelle Join- 
ville décrit les choses qui l'ont frappé. On croirait voir les cavaliers 
arabes de nos jours, car depuis le treizième siècle ils sont restés les 
mêmes, et il est impossible d'en faire une peinture plus exacte. 
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une époque où les communications étaient lentes et difficiles entre 
les diverses parties du royaume, où l'on ne pouvait multiplier, sans 
de grands frais, la copie des manuscrits, le souvenir des événements 
ne se conservait pour ainsi dire que par la tradition orale ; le mérite 
de Froissart fut de parcourir quelques-uns des principaux États de 
l'Europe, et de mettre par écrit les renseignements qu'il avait pu re- 
cueillir. Sa Chronique commence en 1432 et s'arrête aux dernières 
années du quatorzième siècle. Elle n'a rien de la précision rigou- 
reuse que Ton demande aujourd'hui aux travaux du môme genre. 
Elle marche au hasard, à travers toutes les digressions et toutes les 
aventures, mais ce désordre même est un de ses principaux attraits. 
L'auteur fait preuve , jusque dans les moindres détails, d'un mer- 
veilleux talent de description, et il excelle dans l'art de faire vivre 
ses personnages et de les mettre en scène. 

Le morceau suivant se rattache à l'un des événements les plus 
tristes de notre histoire, à la bataille de Poitiers, perdue, le 19 dé- 
cembre 1356, par le roi de France, Jean Jl dit le Bon, contre les 
Anglais, commandés par le prince de Galles, fils d'Edouard III. Le 
désastre de Poitiers, postérieur de dix années au désastre de Crécy, 
fut causé, comme ce dernier, par le défaut complet d'organisation 
militaire, l'aveugle indiscipline de la noblesse française et l'excès 
même de son courage. Le roi Jean y fut fait prisonnier; sa captivité 
précipita le royaume dans un abtme de malheurs , et Jean ne re- 
couvra sa liberté qu'en payant pour sa rançon trois millions d'écus 
d'or, et en abandonnant à l'Angleterre, par le funeste traité signé 
le 8 mai 1360, dans le village de Brétigny, situé à quelques lieues de 
Chartres, l'Aquitaine, le Poitou, la Saiutonge, l'Aunis, l'Agénois, 
le Périgord, le Limousin, le Quercy, le territoire de Calais, tristes 
concessions que ne compensait point la renonciation d'Edouard III 
à la couronne de France. 



COMMENT LE ROT IBHAN FUT PRINS A LA BATAILLE DE POICTTERS. 

Ainsi ad viennent souvent les fortunes en armes et en amours, 
plus heureuses et plus merveilleuses, qu'on ne les pourroit 
penser, ne souhaiter. Au vray dire, ceste bataille (qui fut assez 
près de Poictiers, es champs de Beauvoir et de Maupertuis) fut 
moult (1) grande et périlleuse. Si y advindrent moult de beaux 
faits-d'armes qui ne vindrent mie à cognoissance, et y souf- 
frirent les combattans, d'un costé et d'autre, moult de peine. Là 
fit le roy Iehan, de sa main, merveilles d'armes : et tenoit une 
hache de guerre, dont bien se deffendoit et combattoit. A la 

(1) Très grande.— Moult est pris aussi dans le sens de beaucoup. 
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presse rompre et ouvrir (4), furent prins, assez près de luy, le 
comte de Tancarville, messire laques de Bourbon, comte de 
Ponthieu, et monseigneur Iehan d'Artois, comte d'Eu : et 
d'autre part, un petit en fus dessous (2) la bannière du Captai fut 
prins messire Charles d'Artois, et moult d'autres chevalliers et 
escuyers. La chace de la déconfiture dura iusques es portes de 
Poictiersiet là, eut grande occision (3), et grand abattis de gens 
et de chevaux, car ceux de Poicliers fermèrent leurs portes : et 
ne laissoyent nul entrer dedans. Pour ce y eut sur la chaussée, 
devant la porte, grand'horribleté de gens occis, navrés (4) et abat- 
tus : et se rendoyent les François, de tant loing qu'ils pou- 
voyent choisir un Anglois : et y eut plusieurs Anglois archers, 
qui eurent là quatre, ou cinq, ou six prisonniers. Le sire de 
Pons, un grand baron de Poictou, fut là occis, et moult d'au- 
tres chevaliers et escuyers : et prins le vicomte de Rochouart, 
le sire de Dompuanement, le sire de Partenay et de Xainctonge, 
le sire de Montendre : et messire Iehan de Saintre v fut aussi 
prins : qui tant y fut battu, qu'oneques (5) pu «s il n'y eut santé, si 
le tenoit on pour le meilleur chevalier de France. Et là fut laissé 
pour mort, entre les morts, monseigneur Richard d'Angle, qui 
bien s'estoit combattu cette iournée : et se combattit vaillam- 
ment, assez près du roy, monseigneur de Chargny. Si estoit 
toute la presse sur luy (6) : pour ce qu'il portoit la souveraine 
bannière du roy. Et il mesme avoit sa bannière sur les champs : 
qui estoit de gueulles, à trois escussons d'argent. Tant y sur- 
vind refit Anglois et Gascons de toutes parts, que par force ils 
ouvrirent la presse de- la bataille du roy : et furent les Fran- 
çois si mesléz entre leurs ennemis, qu'il y avoit bien telle fois 
cinq hommes sur un gentil-homme. Là fut prins le seigneur de 
Pompadour, et monseigneur Barthélémy de Brunes : et fut 
occis monseigneur Geoffroy de Chargny, la bannière de France 
entre ses mains : et le comte de Dampmartin, de monseigneur 
Regnaut de Gobeghen. Là eut adonc trop grand'presso, pour la 
convoitise (7) de prendre le roy Iehan : et lui crioyent ceux qui le 

(1) C'est à-dire parmi ceux qui voulaient écarter la foule pour 
arriver auprès du roi. 

(2) A peu de distance de la bannière. 

(3) M as sac -e. 

(4) Blessés. * 

(5) Jamais. 

(6) Les ennemis se portaient en foule de son coté. 
.(7) Le désir. 
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congnoissoyent, et qui plus presse luy estoyent, rendez- vous, 
rendez-vous, ou autrement vous estes mort. Là avoit un che- 
valier de la nation de Sainct-Omer : et estoit retenu ( I ) du roy 
d'Angleterre à gages : et appeluit on iceluy Denis d More*» 
beque : qui par cinq ans avoit servi les Ânglois : pourtant 
qu'il avoit, des sa icunesse,forfaict le royaume de France (2) par 
guerre d'amis, et d'un homicide qu'il avoit fait à Saincl -Orner. 
Sich^ut adoncsibien audit chevalier qu'il estoit delez (3), le roy 
de France, et le plus prochain qui y fust, quand on tiroit ainsi 
à le pren-lre. Si se lança en la presse, à force de bras et de 
corps (car il estoit grand et fort) et disoit au roy, en bon fran- 
çois (ou (4) le roy s'arresta,plus qu'aux autres,)sire, sire, rendez 
vous. Le roy (qui se veoit en dur parti) demanda, en regardant 
le chevalier : à qui me rendray-ie? à qui? où est mon cousin le 
prince de Galles? si ie le veoye, ie parieroye. Sire (respondist 
messire Denis) il n'est pas icy : mais rendez-vou* à moy, et ie 
vous menerav devers luv. Qui estcs-vous? dit le roy. Sire, ie 
suis Denis de Morebeque, un chevalier d'Artois : mais ie ser le 
roy d'Angleterre : pource que ie ne puis estre (5) au royaume 
de France: pourtant que i'ay forfait tout le mien. Lors luy bailla 
le roy son dextre gand (6), disant, ie me ren à vous. Là eut 
grande presse, et grand tireurs empres le roy* Car chacun s'ef- 
forçoit «'e dire, le l'ay prins : et ne pouvoit le roy aller ava» t, ne 
monseigneur Philippe, son moins aisné fils. Le prince de Galles 
•qui estoit courageux, et cruel comme un lyon,) printce iour 
grtind plaisir à combattre, et chacer ses ennemis. Messirô lehàn 
Chandos (qui estoit delez luy, n'oncques de tout ce iour ne 
l' avoit laissé, n'aussi ne tendoit à pren Ire au«un prisonnier) 
luy dit sur, la fin rie la bataille : sire, c'est bon que vous vous ar- 
restez icy, et meltez votre bannière haut sur ce buisson. Si se 
r'a'lieront voz gens qui sont durement espars. Car ie ne vois 
plus nulles bannières, ne nuls pennons françois, ne conroy (7) 
ontre eux, qui se peust r'allier. Si vous refreschissez un petit : 
car ie vous vov moult échauffé. Lors fut mise la bannière du 



(1) Était au service. 

(â) IL s'était rendu coupable en France du crime de forfaiture. 

(3) Ce chevalier eut la chauce d'être auprès du roi . 

(4) Le roi fit plus d'attention à lui qu'aux autres. 

(5) Je ne puis résider. 

(6) Le gant de la main droite. 

(7) Ni aucune troupe. 
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prince sur un haut buisson : et' menestfiers de corner, et 
trompettes et clerons faire leur devoir. Si osta le prince son 
bacinet. Tantost furent appareidézles chevaliers de son corps (1), 
et ceux de sa chambre :.et fut illcc tendu un petit pavillon ver- 
meil : où le prince entra : et lui apporta on à boire, et aux 
seigneurs, quiestoyent en ourluy, quitousoursmuliiplioycnt (2), 
car ils reuenoyent de la chace (3). Si s'arrestoyent là, ou environ, 
et leurs pri onnicrs entour ex. Si tost que les deux mares- 
chaux furent revenus, le prince leur demanda s'ils savoyent 
nulles nouvelles <<u roy de France. Sire, nenny, pas certaines : 
mais nous croyons qu'il soit mort ou prins, car il n'est point 
pirti des batailles. Lors dit le prince au comte de Warvich et 
a messite Regnaut de Gobcghrn: Je vous pre que partez d'icy, 
et chevauchez si avant, que si (4) a vostre retour vous m'en 
sachez dire la vérité. Ces deux barons de rechef remontèrent à 
cheval, et se partirent du prince, et montèrent sur un tertre, 
pour veoir entour eux. Si apperceure"t une flotte de gens 
d'armes, tous à pié : qui venoyent moult lentement. Là cstoit 
le roy de France, tout à pié, en grand péril, car les Anglois et 
Gascons en estoyent .es maistres : et i'avoyent toi lu à mes sire 
Denis de Morebeque, et moult élongné de lu y : etdisoyent les 
plus forts, le l'ay prins, ie l'ay prins. Mais toutes fois le rov de 
France, pour echever (5) le perl, avoit d t, seigneurs, seigneurs, 
menez moi courtoisement, et mon fils aussi, devers le prince, 
mon cousin : et ne vous riotez (6) plus de ma prinse, car i<> suis 
assez grand seigneur, pour vous faire tous riches. Ces pirolles, 
et autres, que le roy leur dit, les saoula un poUt (7) : mais non 
pourtant tousiours recommençoyent leur riote : et n'ai oyent 
pié de terre, qu ils ne notassent. Quand les deux barons des- 
susdits veirent celle foule de gens, si descendirent du tertre, 
et b o< lièrent chevaux des espérons. Quanl ils furent à 
la pla«c, si demandèrent, Qu'est ce cy? El on leur dit, c'est 
le roy de France, qui est prins : et le veulent avoir, et chalan- 



(1) Les chevaliers attachés à sa personne furent bientôt prêts à le 
servir. 

(2) Dont le nombre augmentait sans cesse. 

(3) De la poursuite. 

(4) Qu'aussitôt que vous serez revenus. 

(5) Pour échapper au danger. 

(6j Ne vous disputez plus pour savoir qui m'a pris. 
(7) Le calma un peu. 
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ger plus de dix chevaliers el escuyers. Adoncques les deux 
barons entrèrent à force, eo la presse : et firent toutes manières 
de gens tirer arrière : et leur commandèrent de par le prince, 
sur la teste, que tous se tirassent arrière, et que nul ne 
l'approchast, s'il n'y e*toil ordonné et commis. Lors se trai- 
rent toutes gens, bien en sus du roy, et les deux barons qui 
tantost descendirent à terre : et enclinerent le roy tout bas; 
puis le conduiront, tout en paix, devers le prince de Galles. 



JUSAN1VH D'ABC. 

C'est arec un respect profond et une émotion patriotique que nous 
transcrivons ici ce nom qu'entoure une impérissable auréole. Nous 
n'essayerons point, après tant d'autres, de redire la vie de cette noble 
femme, qu'ont sanctifiée toutes les vertus et toutes les gloires, et nous 
laissons parler l'on de nos vieux historiens, Mézeray, qui va raconter 
le miracle de notre histoire : 

« Son nom, dit Mézeray, était Jeanne, ses père et mère, Jacques 
d'Arc. laboureur, et Isabeau Gautier (1) : le lieu de sa naissance, 
une ferme an village de Domrémy, sur la rivière de Meuse, tout contre 
le Bois-Chenu et proche de Vanconleurs. Ses parents, gens de bien, 
l'instruisaient soigneusement à la dévotion et au service de Pieu, 
auquel elle s'adonna avec une ferveur incroyable, visitant souvent 
les églises voisines et l'ermitage de Notre-Dame de Beaumont, fré- 
quentant les sacrements les jours de fête, et s' entretenant seule dans 
ses dévotes prières lorsqu'elle gardait ses brebis. Comme elle fut par- 
venue à l'âge de quatorze ans, Dieu, la trouvant disposée par ses 
vérins à ce qu'il voulait opérer, lui envoya le prince de la milice 
céleste, le gardien de cette monarchie, saint Michel, pour lui annon- 
cer sa volonté et lui commander qu'elle allât trouver le roi, et qu'elle 
loi demandât hardiment de sa part hommes, armes et chevaux, pour 
aller délivrer la ville d'Orléans, et pour le conduire après à Reims 
afin de le faire sacrer; et qu'elle l'assurât encore que ces choses 
réussiraient à souhait; que les princes d'Orléans seraient mis en 
liberté, et les Anglais tout à fait chassés Je la France. 

« Ce commandement lui ayant été plusieurs fois réitéré par l'ar- 
change, et par les saintes Catherine et Marguerite, qui lui apparais- 
saient souvent et purifiaient son âme par des conversations célestes, 
à cause qu'elle les vénérait d'une particulière dévotion, elle pressa 
tint ses parents qu'ils la menèrent à Robert de Baudricourt, gouver- 
neur de Yaucouleurs. Il s'en moqua, au commencement, comme 

Ci) Jeanne d'Arc est née en 1409 : elle a été brûlé© à Rouen, parles 
Anglais, en 1431. 
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d'une folle ; mais, ses visions ne lui donnant point de relâche, elle 
insistait plus fort, et lui racontait toutes les particularités du siège, 
entre autres la journée des Harengs : de sorte que, ce quVlle dirait 
se trouvant toujours véritable, il la fit conduire vers le roi par deux 
gentilshommes. En celte compagnie et celle de ses trois frères, elle 
arriva à Chinon, où était le roi. On dit qu'elle le reconnut parmi cinq 
ou six autres avec lesquels il s'était mêlé, bien qu'elle ne l'eût jamais 
vu et qu'il se cachât derrière ses gentilshommes pour l'expérimenter. 
Après qu'elle lui eut fait sa harangue, avec un grand sens et une 
contenance également assurée et modeste, afin de l'éprouver par toutes 
sortes d'examens, il la mit entre te mains des seigneurs de son 
conseil, puis entre relies des docteurs, et ensuite l'envoya au parle- 
ment de Poitiers. Tant de sages et vertueux personnages l'ayant inter- 
rogée, tournée et sondée, lui rapportèrent tous qu'ils reconnaissaient 
quelque chose de divin en elle, et que ce serait pécher contre le 
Saint-Esprit de retarder plus longtemps la gloire de Dieu. 

< Partar.t, le roi lui fit dresser son équipage et lui donna armes et 
chevaux : elle le pria qu'il lui envoyât quérir une épée qui était 
enlerrée avec les os d'un chevalier à Sainte-Catherine de Ficrbois, 
sur laquelle il y avait cinq croix gravées. Ceux qu'on y envoya la 
trouvèrent dan 3 l'endroit qu'elle avait spécifié ; et, pour second mira- 
cle, la rouille dont elle était toute cou\erle en tomba à l'instant qu'ils 
la prirent, si bien qu'elle parut plus claire que si on l'eût fourbie. 
Elle fit aussi faire un étendard sur lequel étaient les sacrés et salu- 
taires noms de Jésus et de Marie, l'image du crucifix d'un côté, et de 
l'autre celle de la Vierge mère recevant la salutation angélique, 
tenant chacune un lis blanc dans la main. Étant ainsi prête de mar- 
cher au combat, elle envoya un héraut sommer les généraux anglais, 
de la part de Dieu, « de lever le siège, et de laisser la possession 
du royaume à Charles, le légitime héritier, ou que, autrement, elle 
les pourchasserait vivement l'épée dans les reins, qu'il n'en resterait 
pas un en France que de morts. » L*»s Anglais, recevant ce défi avec 
une longue risée, se moquèrent de Charles et de son conseil, comme 
si, étant au bout de leurs inventions, ils se fussent abandonnés à une 
ridicule rêverie. Mais d'ailleurs ils s'offensèrent si aigrement de ce 
qu'une bergère avait l'assurance de défier des princes, qu'ils pensè- 
rent faire brûler le héraut et le mirent aux fers, où il fut encore 
trouvé quaud les Français eurent fait lever le siège. Dès lors ils l'ap- 
pelèrent la sorcière, et menacèrent de la faire brûler s'ils l'attrapaient 
jamais. 

« Cependant le roi lui ayant fourni quelques troupes sous la 
charge de l'amiral de Culan, du maréchal de Rieux et du comte de 
Danois, elle les exhorta tous à se préparer au combat par l.i repen- 
tance de leurs péchés et par l'invocation de l'aide divine. Cela fait, 
elle donna courageusement au travers des ennemis et entra dans 
Orléans avec forces et munitions, qui donnèrent cœur aux assiégés 
pour attendre de plus grands secours. Le lendemain, elle sortit et se 
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retira à Blois, où nos plus fameux capitaines avaient assigné le ren- 
dez-vous de leurs troupes, dont ils voulaient former un gros pour 
faire un puissant effort. Son retour le3 ayant remplis de joie et du 
bonne espérance, ils charg renl un grand convoi sur de* bateaux, et 
sept mille hommes avec, pour le défendre. Au même temps qu'il ap- 
proch.-i de la ville, elle assaillit les ennemis par terre avec cinq cents 
ho urnes d'armes, et les assi gés firent une furieuse sortie pour secon- 
der son entreprise, tellement qu'elle ei le convoi entrèrent dans la 
ville. Ounois, Xainhrailles, et tous les capitaines la vinrent recevoir, 
et le peuple se mettait à genoux devant elle par les rues, lui baisait 
les pieds, et même honorait le cheval sur lequel elle était montée. 
Depuis, chaque jour, les assiégés recevaient secours d'hommes et de 
vivres; et, presque égaux aux assiégeants en f^rce, mais beaucoup 
plus forts en courage, d'assaillis ils devinrent assaillants, et osèrent 
bientôt attaquer leurs forts. » Tel est dans sa simplicité héroïque et 
naïve le récit de Mézeray. 

Les Anglais, malgré tous leurs efforts, furent contraints, le 8 mai 
1429, de lever le siège d'Orléans. Jeanne d'Arc conduisit Charles VII 
à Rcini*, pour le faire sacrer, et confirmer ai ni, par la double auto- 
rite de la religion et de la volonté nationale, son titre de roi de 
France. Quand elle eut accompli, dans l'espace de quelques moi*, 
toutes ces merveilles Ue courage et de patriotisme, elle voulut retour- 
ner dans son village, disant que sa mission était terminée ; mais on 
la supplia de rester Elle céda à ces instances, se jeta dans Compiègnc 
assiégée par les Bourguignons, alliés des Anglais, pour défendre cette 
ville comme elle avait défendu Orléans, et fui prise dans une sortie 
le 24 mai 1430. Jean de Luxembourg, qui commandait les Bourgui- 
gnons, la vendit aux Anglais, moyennant 10,000 livres, et ceux-ci, 
pour venger leurs nombreuses défaites, la condamnèrent à être brûlée 
vive, comme sorcière. Cette odieuse sentence, rendue par des juges 
idignes, qui violèrent les plus simples notions de la justice et du 
uroit, fut exécutée à Rouen, le 30 mai 1431. 

L'histoire n'offre rien de comparable à la vie et à la mort de Jeanne 
d'Arc; cette sainte rt courageuse femme, unissait aux plus grandes 
inspirations de la foi le génie d"s armes et de la politique. La pre- 
mière, elle devina les grands principes de la guerre moderne, et elle 
parti, dans ses campagnes, une sûreté de coup d'œil et une rapidité 
d'exécution qui font pressentir la tactique des Turenne, des Coude, 
des Napoléon. Pendant son procès, elle se défendit avec une raison 
et une éloquence admirables, et la lettre qu'on va lire est sans con- 
tredit l'un des plus beaux monuments de notie littérature historique. 

f JHESUS MARIA, f 

Roi d'Angleterre, et vous duc de Bedfort, qui vous dites ré- 
gent du royaume de Franco ; vous, Guillaume de la Poule, comte 
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de Sultbrt; Jehan, sire de Talebot; et vous, Thomas, sire d'Es- 
cales, qui vous dites lieutenants dudit Bedfort, faites raison au 
roy du ciel ; rendez à la Pucelle, qui est envoyée de par Dieu, 
le roy du ciel, les clefs de toutes les bonnes villes que vous avez 
prises et violées en France. Elle est cy venue de par Dieu pour 
réclamer le sang royal (1). Elle est toute prête de faire paix, si vous 
voulez lui faire raison, par ainsi (2) que France vous mettrez jus 
et paierez ce que vous l'avez tenu. Et, entre vous, archers, 
compagnons de guerre, gentils (3) et autres, qui estes devant la 
ville d'Orléans, alez vous-en en votre païs, de par Dieu, et, si 
ne le faites, attendez les nouvelles de la Pucelle qui vous ira 
voir brièvement (4) à vos bien grands dommages. Roy d'Angle- 
terre, se ainsi ne le faictes, je suis chief de guerre, et, en quel- 
que lieu que je atteindrai vos gens en France, je les en feray 
aler, veuillent ou non veuillent. Et, si ne veullent obéir, je les 
feray tous occire. Je suis cy envoyée de par Dieu, le roy du ciel, 
corps pour corps, pour vous bouter hors de toute la France. 
Et, si veullent obéir, je les prendray à merci. — Et n'ayez 
point en vostre oppinion (5), quart vous ne tendrez point le royaume 
de France de Dieu, le roy du ciel, filz saincte Marie ; mais le 
tendra le roy Charles, vray héritier, car Dieu, le roy du ciel, le 
veult, et lui est révélé par la Pucelle. Lequel entrera à Paris 
à bonne compaignie. — Si ne voulez croire les nouvelles 
de par Dieu et la Pucelle, en quelque lieu que vous trouverons, 
nous férirons (6) dedans, et y ferons un si grand hahâi que 
encore y a-t-il mille ans qu'en France ne fut si grand, si vous 
ne faictes raison. Et croiez fermement que le roy du ciel enverra 
plus de force à la Pucelle que vous ne lui sariez mener de tous 
assaulz, à elle et à ses bonnes gens d'armes, et aux horions 
verra on qui ara meilleur droit de Dieu du ciel ou de vous. 
— Vous duc de Bedfort, la Pucelle vous prie et vous requiert 
que vous ne fassiez point détruire. Se vous lui faictes raison, 
encore pourrez vous venir en sa compagnie, là où les François 
feront le plus beau fait qui oncques(7) fut fait pour la chrestienté. 

(1) C'est-à-dire pour rétablir le roi Charles VII dans son autorité. 

(2) A condition que vous renonciez à la France et que vous l'in- 
demnisiez. 

(3) Nobles, 

(4) Sous peu. 

(5) Ne vous obstinez point. 

(6) Frapperons. 

(7) Jamais. 

i. S 
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Et faites response se vous voulez faire paix en la cité d'Orléans ; 
et, se ainsi ne le faites, de vos bien grands dommages voua 
souviegne brièvement. Escrit ce mardi semaine sainte (22 mars). » 



PHILIPPE INB COMMIMES. 

Les Mémoires que nous a laissés cet écrivain ne sont point seule- 
ment curieux à éludier sous le rapport historique, mais encore sous 
le rapport littéraire, "parce qu'ils marquent dans notre langue un 
progrès très-notable, qu'ils forment la transition entre le moyen âge 
et l'époque moderne, et qu'ils constatent une nouvelle manière 
d'écrire l'histoire : « Commines, dit M. Nisard (1), n'est pins le chro- 
niqueur complaisant qui fait payer innocemment à la vérité les frais 
de l'hospitalité des princes qui l'hébergent, nil'indiciaire officiel qui 
fait du récit un panégyrique ; c'est un homme d'Etat qui juge les 
choses et les boni me s non sans se tromper, mais sans s'amuser de 
sa matière, comme Froissart, sans la travestir, comme Christine de 
Pisan... L'histoire, dans ses écrits, se révèle par quelques qualités 
dont s'est enrichi l'esprit français. Tracer d'une main impartiale les 
portraits des grands personnages, réfléchir sur les événements et les 
caractères des peuples, comparer leurs institutions, distinguer la 
bonne politique de la mauvaise, indiquer des progrès à faire, des 
réformes à opérer, enfin regarder l'histoire comme un enseignement, 
voilà ce qui donnait à Commines le droit de prendre le titre d'his- 
torien. » 

Né en Flandre en 1445, Commines, au milieu des continuelles 
agitations de son époque, traversa plus d'un parti. Il fut successive- 
ment attaché à Philippe le Bon , duc de Bourgogne, à Charles le 
Téméraire, qu'il abandonna en 1472 pour passer au service de 
Louis XI. A la mort de ce prince, il fut admis dans les conseils de 
la régente Anne de Beaujeu ; mais comme il avait prêté les mains 
aux projets du duc d'Orléans, qui était hostile à Anne de Beaujeu, 
celle-ci le fit enfermer à Loches dans une de ces cages de fer ima- 
ginées par Louis XI et que l'on appelait les fillettes du roi; mais il 
ne tarda point à rentrer en faveur. Charles VIII lui confia plusieurs 
missions importantes dont il s'acquitta avec succès. Sous Louis- XII, 
il rentra dans la vie privée, pour se livrer tout entier à la compo- 
sition de ses Mémoires, et il mourut à Argenton-le -Château en 1509. 
Tour à tour chambellan du roi Louis XL sénéchal de Poitou, soldat, 
diplomate, ambassadeur, Commines prit part aux plus célèbres batailles 
et aux négociations les plus importantes de son époque. Ses Mémoires 
se rapportent plus particulièrement à Louis XL Voici le portrait de 

m 

m 

(1) Histoire de la littérature française. Paris, 1863, in- 18, 3* édition 
tome I, page 61. 
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ce prince tel que le trace Commines, eu divers passages que nous 
réunissons dans un même cadre. 

LOUIS XI. 

Il estoit si heureux en tous ses faits, qu'il sembloit que toutes 
choses allassent à son plaisir ; mais aussi son sens aidoit bien à 
luy faire venir cet heur, car il ne mettoit rien à hazard et no 
vouloit pour rien chercher les batailles. 

Une graceluy fit Dieu; car, comme ill'avoit créé plus sage, plus 
libéral et plus vertueux en toutes choses que les autres princes 
qui régnoient avec luy et de son temps, et qui estoient ses enne- 
mis et voisins, avec ce qu'il les passa en toutes choses, aussi les 
passa-t-il en longueur de vie : en luy avoit trop plus de choses 
appartenantes à office de roy et de prince, qu'en nul des autres. 

Incessament disoit quelque chose de sens : et devant sa ma- 
ladie jamais n'avoit souffert de sa personne, mais tant avoit esté 
obéi, qu'il sembloit quasi que toute l'Europe ne fut faite que 
pour lur porter obéissance : parquoy le petit qu'il souffroit 
contre sa nature et accoustumanco luy estoit plus grief à 
porter. 

. Oncques homme ne craignit plus la mort, et ne fit tant de 
choses pour y cuider mettre remède, comme luy : et avoit tout 
le temps de sa vie, à ses serviteurs, et à moy comme à d'autres, 
dit et prié, que si on le voyoit en nécessité de mort, que Ton ne 
luy dit, fors tant seulement, Parlez peu : et qu'on l'émeust 
seulement à soy confesser, sans luy prononcer ce cruel mot de 
la mort; car il luy sembloit n'avoir pas cœur pour ouïr une si 
cruelle sentence : toutesfois il l'endura vertueusement, et toutes 
autres choses, jusques à la mort, et plus que nul homme que 
jamais j'aye veu mourir... 

Il est vray qu'il avoit fait de rigoureuses prisons, comme cages 
de fer, et autres de bois, couvertes de plaques de fer par le dehors 
et par le dedans , avec terribles ferrures , de quelques huict 
pieds de large, et de la hauteur d'un homme, et un pied plus. . . 

Autresfois avoit fait faire à des Allemans des fers très-pesans 
et terribles pour mettre aux pieds : et y estoit un anneau, pour 
mettre au pied, fort mal-aisé à ouvrir, comme à un carquan, 
la chaîne grosse et pesante, et une grosse boule de fer au bout, 
beaucoup plus pesante que n'estoit de raison, et les appel- 
loit-on les fillettes du roy. . . 

Ledit seigneur, vers la fin de ses jours, fit clorre tout l'en- 
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tour sa maison du Plessis-les-Tours de gros barreaux de fer, en 
forme de grosses grilles ; et aux quatre coins de sa maison, 
quatre moineaux de fer, bons, grands et espais. Lesdites grilles 
estoient contre le mur, du costé de la place, de l'autre part du 
fossé : car il estoit à fonds de cuve, et y fit mettre plusieurs 
broches de fer, massonnées dedans le mur, qui avoient cha- 
cune trois ou quatre pointes, et les fît mettre fort près l'une de 
l'autre ; et davantage ordonna dix arbalestriers dedans lesdits 
fossez, pour tirer à ceux qui en approcheroient, avant que la 
porte fut ouverte ; et entendoit qu'ils couchassent ausdits fossez, 
et se retirassent ausdits moineaux de fer : il entendoit bien que 
cette fortification ne suffisoit pas contre grand nombre de gens, 
ne contre une armée ; mais de cela il n'avoit point de peur : seu- 
lement craignoit-il que quelque seigneur, ou plusieurs, ne fissent 
une entreprise de prendre la place de nuict, demy par amour 
et demy par force, avec quelque peu d'intelligence ; et que ceux- 
là prissent l'authorité, et le fissent vivre comme homme sans 
sens, et indigne de gouverner. 

Pour tout plaisir il aimoit la chasse, et les oiseaux en leurs 
saisons ; mais il n'y prenoit point tant de plaisir comme aux 
chiens. Des dames il ne s'en est point meslé. 

La chasse avoit quasi autant d'ennuy que de plaisir, car il y 
prenoit grande peine ; .pourtant qu'il courait les cerfs à force, et 
se levoitfort matin, et alloit aucunes fois loin, et ne laissoit point 
cela pour nul temps qu'il fist : et ainsi s'en retournoit aucunes fois 
bien las, et quasi tousiours courroucé à quelqu'un ; car c'est 
matière qui n'est pas tousiours au plaisir de ceux qui la condui- 
sent : tputesfois il s'y cognoissoit mieux que nul homme qui ait 
régné de son temps, selon l'opinion de chacun. 

Le plaisir qu'il prenoit estoit peu de temps en l'an : et estoit 
en grand travail de sa personne. Le temps qu'il reposoit, son 
entendement travailloit, car il avait affaire en moult de lieux : 
et se fut aussi volontiers empesché des affaires de ses voisins 
comme des siens, et mis gens en leurs maisons, et departy les 
authoritez d'icelles. Quand il avoit la guerre, il désirait paix ou 
trefve : quand il avoit paix ou trefve, à grande peine les pou- 
voit-il endurer. De maintes menues choses de son royaume se 
mesloit, dont il se fut bien passé ; mais sa complextion estoit 
telle, et ainsi vivoit. Aussi sa mémoire estoit si grande, qu'il 
retenoit toutes choses, et cognoissoit tout le monde, et en tous 
pals , et à l'entour de luy. 
Je croy que depuis son enfance il n'eut jamais que tout mal 
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et travail justjues à la mort ; et suis certain que si tous les bons 
jours qu'il a eu en sa vie, esquels il eu plqs de joie et de plaisir 
que de. travail et d'ennuy, estoient bien nombrez, qu'il s'en 
trouveroit bien peu ; et croy qu'il s'en trouveroit bien vingt de 
pejne et de travail, contre un de plaisir ou d'aise. 



BABEIiAIS. 

Un de nos vieux écrivains a dit , en parlant de Rabelais , qu'il 
était très-savant humaniste, profond philosophe, théologien, mathé- 
maticien, médecin, jurisconsulte, musicien, arithméticien, géomètre, 
astronome, voire même peintre et poëte tout ensemble. Ces mots 
résument parfaitement l'universalité des connaissances de Rabelais, 
qui passa sa vie à s'occuper de toutes les sciences, à courir le monde 
et à changer de condition. Né à Chinon, en 1483, Rabelais entra 
d'abord dans Tordre des Gordeliers. Il obtint du jpape Clément YII 
l'autorisation de passer de cet ordre dans celui de Saint-Benoît ; 
mais il ne tarda point à quitter son couvent pour aller étudier la 
médecine à Montpellier et s'y faire recevoir docteur; il alla ensuite i 
Rome, en qualité de médecin du cardinal du Bellay- A son retour, 
il publia le livre étrange qui a immortalisé son nom, c'est-à-dire 
le roman satirique et allégorique intitulé : Les fait» et dits du 
géant Gargantua et de son fils Pantagruel. Rien n'est plus sin- 
gulier que cette conception désordonnée, où les pensées les plus 
hautes se mêlent aux railleries les plus cyniques, où la société tout 
entière est passée en revue avec une verve impitoyable ; œuvre i la 
fois ténébreuse et grandiose, où la raison la plus élevée parle sou- 
vent le langage de la folie, et qui justifie de tout point le jugement 
qu'en a porté la Bruyère : « Où Rabelais est mauvais, il passe bien 
« loin au delà du pire ; c'est le charme de la canaille. Où il est bon, 
« il va jusqu'à l'exquis et à l'excellent, et il peut être un mets des 
a plus délicats. » Rabelais mourut à Paris en 1553. 

Nous reproduisons ici les conseils de Gargantua à son fils Panta- 
gruel. Nos lecteurs jugeront que dans ce passage Rabelais va jusqu'à 
l'excellent. 



COMMENT PANTAGRUEL, ESTANT A PARIS, RECEUT LETTRES DE 
SON PÈRE GARGANTUA, ET LA COPIE D'iCELLES. 

« Très cher fils, entre les dons, grâces et prérogatives, des- 
quelles le souverain plasmateur (1) Dieu tout puissant ha en- 

(1) Créateur. 
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• 

douaire 0) et aorné l'humaine nature à son commencement, 
celle me semble singulière et excellente, par laquelle elle peult 
en estât mortel acquérir espèce d'immortalité, et en décours de 
vie transitoire perpétuer son nom et sa semence. Ce que est 
faict par lignée issue de nous en mariage légitime , d*ond *(2) 
nous est aulcunement instauré (3) ce que nous fut tollu (4) par le 
péché de nos premiers parents, esquels fut dict, que parce qu'ils 
n'avoient esté obéissants au commandement de Dieu le créa- 
teur, ils mourroient, et par mort seroit réduite à néant ceste 
tant magnifique plasmature, en laquelle avoit esté l'homme 
créé. Mais, par ce moyen de propagation charnelle, demoure 
es (5) enfants ce qu'estoit déperdu es parents, et es nepvcux ce 
que dépérissoit es enfants, et ainsi successivement jusques à 
l'heure du jugement final, quand Jésus-Christ aura rendu à 
Dieu le père son royaulme pacifique hors tout danger et conta- 
mination de péché ; car alors cesseront toutes générations et 
corruptions, et §eront les éléments hors de leurs transmutations 
continues, vu que la paix tant désirée sera consommée et par-» 
faicte, et que toutes choses seront réduictes à leur fin et période. 
Non doncques sans juste et équitable cause je rends grâces à 
Dieu mon conservateur, de ce qu'il m'ha donné povoir voir 
mon antiquité chenue refleurir en ta jeunesse. Car, quand, par 
le plaisir de lui qui tout régit et modère, mon âme laissera cette 
habitation humaine, je ne me réputerai totalement mourir, 
ains(6) passer d'un lieu en aultre, attendu que en toi et par toi 
je demoure en mon image visible en ce monde, vivant, voyant, 
et conversant entre gents d'honneur et mes amis, comme je sou- 
lois (7). La quelle mienne conversation ha esté moyennant l'aide 
et grâce divine, non sans péché, je le confesse (car nous péchons 
touts, et continuellement requérons à Dieu qu'il efface nos 
péchés ) mais sans reproche, Parquoi , ainsi comme en toi 
demoure l'image de mon corps, si pareillement ne reluisoient 
les mœurs de l'ame, l'on ne te jugeroit estre garde et thrésor de 
l'immortalité de nostre nom, et le plaisir que prendrois ce voyant 

(1) A doté. 

(2) D'où. 

(3) Rétabli. 

(4) Ravi. 

(5) Dans. 

(6) Mais. 

(7) Comme j'avais coutume. 
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Seroit petit, considérant que la moindre partie de moi, qui est 
le corps, demoureroit; et la meilleure, qui est l'ame, et par 
laquelle demoure nostrc nom en bénédiction entre les hommes, 
seroit dégénérante et abastardie. Ce que je ne di par deffiance 
que j'aie de ta vertus, laquelle m'ha esté ja par ci devant csprou- 
vée, mais, pour plus fort te encourager à proficter de bien en 
mieulx. Et ce que présentement t'escris, n'est tanfà fin qu'en 
" ce train vertueux tu vives, que de ainsi vivre et avoir vescu tu 
te resjouisses, et te rafraîchisses en courage pareil pour l'ad- 
venir. A laquelle entreprinse parfaire et consommer, il te peult 
assez soubvenir comment je n'ai rien espargné : mais ainsi t'y 
ai-je secouru comme si je n'eusse aultre thrésor en ce monde 
•que de te voir une fois en ma vie absolu et parfaicl, tant en 
vertus, honesteté et preud'hommie, comme en tout sçavoir libé- 
ral et honeste, et tel te laisser après ma mort, comme un miroir 
représentant la personne de moi ton père, et si non tant excellent 
et tel de faict comme je te souhaite, certes bien tel en désir. 

« Mais encores que mon feu père de bonne mémoire Grand- 
gousier, eust adonné tout son estude à ce que je profictasse en 
toute perfection et sçavoir politique, et que mon labeur et 
estude correspondist très-bien, voire encores oultrepassast son 
désir : toutesfois, comme tu peulx bien entendre, le temps n'es- 
toit tantidoinc(l) ne commode es lettres comme est de présent, et 
n'avois copie de tels précepteurs comme tu as eu. Le temps estoit 
encores ténébreux, et sentant l' infélicité et calamité desGoths, qui 
avaient mis à destruction toute bonne littérature. Mais par la 
bonté divine, la lumière et dignité ha esté de mon âge rendue 
es lettres, et y voi tel amendement que de présent à difficulté 
seroi-je receu en la première classe des petits grimaulx, qui (2) 
en mon âge virile estois, non à tort, réputé le plus savantdudict 
sièele. 

« Ce que je ne di par jactance vaine (encores que je le puisse 
louablement faire en t'écripvant, comme tu as l'autorité dé Marc 
Tulle (3) en son livre de Vieillesse, et la sentence de Plutarche au 
livre intitulé : Comment on se peult louer sans envie) , mais 
pour te donner affection de plus hault tendre. 

« Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues 
instaurées, grecque (sans laquelle c'est honte qu'une personne 

(1; Propice. 

(2) C'est-à-dire : moi qui en mon âge viril états, etc. 

(3) Marcus Tullius Gicéron. 
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se die sçavant), hébraïque, chaldaïque, latine : les impressions 
tant élégantes et correctes en usance, qui ont esté inventées de 
mon âge par inspiration divine, comme à contrefit l'artillerie par 
suggestion diabolique. Tout le monde est plein de gents ser- 
vants, de précepteurs très-doctes, de librairies (1) très-amples ; 
et m'est advis que ni au temps de Platon, ni de Gicéron, ni de 
Papinian, n'estoit telle commodité d'estude qu'on y voit mainte- 
nant. Et ne se faudra plus doresenavant trouver en place, ni en • 
compagnie, qui ne sera bien expoli (2) en l'officine de Minerve. 
Je voi les brigands, les bourreaulx, les adventuriers, les palefre- 
niers de maintenant, plus doctes que les docteurs et prescheurs 
de mon temps. 

« Que dirai-je ? Les femmes et filles ont aspiré à ceste louange 
et' manne céleste de bonne doctrine. Tant y ha qu'en l'âge où 
je suis, j'ai esté contrainct d'apprendre les lettres grecques, les- 
quelles je n'avois contemnées (3) comme Gaton, mais je n'avois 
eu le loisir de comprendre en mon jeune âge. Et voluntiers me 
délecte à lire les moraulx de Plutarche, les beaux dialogues de 
Platon, les monuments de Pausanias et antiquités de Àthenœus, 
attendant l'heure qu'il plaira à Dieu mon créateur m'appeler, et 
commander issir de ceste terre. 

« Parquoi, mon fils, je l'admoneste que employés ta jeunesse 
& bien proficter en estude et en vertus. Tu es à Paris, tu as 
ton précepteur Epistemon, dont l'un par vives et vocales instruc- 
tions, l'autre par louables exemples te peult endoctriner. J'en- 
tends et veulx que tu apprennes les langues parfaictement : pre- 
mièrement la grecque, comme le veult Quintillian ; secondement 
la latine ; et puis l'hébraïque pour les sainctes lettres ; et la 
chaldaïque et arabique pareillement; et que tu formes ton style, 
quant à la grecque, à l'imitation de Platon ; quant à la latine, 
de Gicéron. Qu'il n'y ait histoire que tu ne tiennes en mémoire 
présente, à quoi t'aidera la cosmographie de ceux qui en ont 
escript. Des arts libéraulx, géométrie, arithmétique et musique, 
je t'en donnai quelque goust quand tu estois encores petit, en 
l'âge de cinq à six ans ; poursui le reste, et d'astronomie saches- 
cn touts les canons ? Laisse-moi l'astrologie divinatrice (4) et l'art 

(1) Bibliothèques. 

(2) Perfectionné. 

(3) Dédaignées. 

(4) C'est-à-dire l'astrologie judiciaire, qui jouissait encore au 
seizième siècle d'une grande vogue et qui prétendait deviner les 
choses futures par l'inspection des astres. 
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de Lu 11 i us, comme abus et vanités. Du droit civil, je veulx que 
sçaches par cœur les beaux textes et me les confères avecques 
philosophie. 

« Et quant à la cognoissance des faicts de nature, je veulx 
que tu t'y adonnes curieusement, qu'il n'y ait mer, rivière, ni 
fontaine, dont tu ne cognoisses les poissons : touts les oiscaulx 
de l'aer, touts les arbres, arbustes et frutices des forests, toutes 
les herbes de la terre, touts les métaulx cachés au ventre des 
abysmes, les pierreries de tout Orient et Midi, rien ne te soit 
incognu (1). 

a Puis soigneusement revisitc les livres des médecins grecs, 
arabes et latins, sans contemner les thalmudistes et cabalistes, 
et par fréquentes anatomies acquiers-toi parfaite cognoissance 
de l'aultre monde, qui est l'homme. Et par quelques heures du 
jour commence à visiter les sainctes lettres : premièrement, en 
grec, le Nouveau-Testament et Epistres des apostres ; et puis, 
en hébreu, le Vieulx-Testament. Somme, que je voie un abysme 
de science ; car, doresenavant que tu deviens homme et te fais 
grand, il te faudra issir de ceste tranquillité et repos d'es* 
tude, et apprendre la chevalerie et les armes pour def fendre ma 
maison, et nos amis secourir en touts leurs affaires contre les 
assaults des malfaisants. Et veulx que de brief tu essayes com- 
bien tu as proficté, ce que tu ne pourras mieulx faire que tenant 
conclusions en tout sçavoir publiquement envers touts et contre 
touts, et hantant les gens lettrés, qui sont tant à Paris comme 
ailleurs. 

« Mais parce que, selon le sage Salomon, sapience n'entre 
poincten amcmalivole (2), et science sans conscience n'est que 
ruine de l'âme ; il te convient servir, aimer, et craindre Dieu, et 
en lui mettre toutes tes pensées, tout ton espoir, et par foi for- 
mée de charité estre à lui adjoinct, en sorte que jamais n'en sois 
desemparé par péché. Aie suspects les abus du monde. Ne mets 
ton cœur a vanité; car ceste vie est transitoire : mais la parole 
de Dieu demoure éternellement. Sois serviable à touts tes pro- 

(1) Il est impossible, on le voit.de tracer un programme plus com- 
plet, et l'on peut s'étonner à bon droit que quand il s'agit d'éducation 
on cite toujours Rousseau, comme le grand réformateur. H nous 
semble, quant à nous, que la priorité appartient à Rabelais, et que 
les conseils de Gargantua a son fils sont en bien des points supérieurs 
aux théories de V Emile. 

(2) Méchante. 
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chaîns, et les aime comme toi-même. Révère tes précepteurs, 
fui la compagnie des gents .esquels tu ne veulx point ressembler; 
et les grâces que Dieu t'a données, icelles (1 ) ne recoips en 
vain. Et quand tu cognoistras que tu auras tout le sçavoir de 
par delà acquis, retourne vers moi, afin que je te voie, et donne 
ma bénédiction devant que mourir. 

► * Mon fils, la paix et grâce de Notre Seigneur soit avecques 
toi. Amen. De utopie (2), ce dix-septiesme jour du mois de mars, 
ton père Gargantua. » 



LES MOUTONS DE PANURGE. 

Panurge, ayant payé le marchand, choisit de tout le troupeau 
un beau et grand mouton, et l'emportoit criant et beslant, oyants 
touts les aultres et ensemblement beslants, et regardants .quelle 
part (3) on menoit leur compagnon. Ce pendent le marchand 
disoit à ses moutonniers : « qu'il ha bien sceu choisir, le 
challant! Il s'y entend, le paillard. Vrayement, le bon vraye- 
ment, je le réservois pour le seigneur de Candale, comme bien 
cognoissant son naturel. Car de sa nature il est tout joyeux et 
esbaudi quand il tient une espaule de mouton en main bien 
séante et advenente, et avecques un Cousteau bien tranchant, 
Dieu sçait comment il s'en escrime. » 

Soubdain, je ne sçai comment (le cas feut subit, je n'eu loisir 
le considérer), Panurge, sans aultre chose dire, jecte en pleine 
mer son mouton criant et beslant. Touts les aultres moutons, 
criants et beslants en pareille intonation, commencèrent soi 
jecter et saulter en mer après à la file. La foulle estoit à qui 
premier y saulteroit après leur compagnon. Possible n'estoit (4) 
les en garder. Comme vous sçavez estre du mouton le naturel, 
tousjours suivre le premier, quelque part qu'il aille. Aussi le 
dict Aristoteles, lib. 9, de Histor. anim., estre le plus sot et 
inepte animant du monde. 

il) Celles-ci. 

(2) Utopie est un pays imaginaire, où tout était supposé parfait, 
les institutions, les hommes et les mœurs ; delà le nom d'Utopistes 
donné aux écrivains et aux philosophes qui rêvent pour l'humanité 
une perfection à laquelle il ne lui est pas donné d'atteindre. 

(3) A quel endroit. 

(4) Il n'était pas possible de les en empêcher. 
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Le marchand, tout effrayé de ce que devant ses yeulx périr 
voyoit et noyer ses moutons, s'efforçoit les empescher et retenir 
de tout son povoir. Mais c'estoit en vain. Toûts à la file saul- 
toient dedans la mer et périssoient. Finablement, il en print un 
grand et fort par la toison sus le tillac de la nauf (1), cuidant (2) 
ainsi le retenir, et saulver le reste aussi conséquement Le mou- 
ton fut si puissant qu'il emporta en mer avec soi le marchand, 
et fut noyé, en pareille forme que les moutons de Polyphemus 
le borgne cyclope emportarent hors la caverne Ulysses et ses 
compagnons. Aultant en firent les aultres bergers et mouton- 
niers, les prenants uns par les cornes, aultres par les jambes, 
aultres par la toison. Lesquels tous feurent pareillement en mer 
portés et noyés misérablement. 

Panurge, à costé du fougon, tenant un aviron en main, non 
pour aider aux moutonniers, mais pour les engarder de grimper 
Sus la nauf et évader le naufrage, les preschoit éîoqueritcment 
comme si fust un petit frère Olivier Maillard, ou un second 
frère Jean Bourgeois (3), le remonstrant par lieux de rhétorique 
les misères de ce monde, le bien, et l'heur de l'aultre vie, affer- 
mant plus heureux estre les trépassés, que les vivants en cesle 
vallée de misère, et à un chascun d'eulx promettant ériger un 
beau cénotaphe et sépulchre honoraire au plus hault du mont 
Cénis, à son retour de Lanternois (4) ; leur optant ce néanmoins, 
en cas que vivre entre les humains ne leur faschast, et noyer ainsi 
ne leur vinst à propos, bonne adventure et rencontre de quelque 
baleine, laquelle au tiers jour subséquent les rendist sains et 
saulves. 

(1) De la nef, du navire. 

(2) Pensant. 

. (3) Olivier Maillard et Jean Bourgeois sont de célèbres prédica- 
teurs du xv e siècle. 

(4) Lanternois est l'Un de ces pays imaginaires qui figurent en si 
grand nombre dans les romans de Rabelais, et qui cachent toujours 
une allusion satirique. Lanternois, dans la pensée de Rabelais, e3t 
le pays des badauds, la terre classique de la bêtise, ou l'on croit que 
des vessies sont des lanternes. 
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Un poète antique du nom de Ménippe, originaire de Gadara, en 
Palestine, avait composé en prose et en vers des parodies des grands 
écrivains du paganisme, et, du nom qu'il portait lui-même, ces paro- 
dies prirent celui de satires Ménippées. Ce titre, après bien des 
siècles, reparut en Franco à la tète d'un pamphlet célèbre destiné à 
combattre la Ligue, et dont l'idée première appartient à Pierre Leroy, 
chanoine de Rouen. 

Pendant le siège de Paris par Henri IV, en 1593, une assemblée 
des états généraux, dits états de la ligue, avait été tenue dans cette 
ville pour élire un roi; mais ces états, exclusivement parisiens et 
auxquels le reste du pays ne prit aucune part, ne pouvaient aboutir 
à aucun résultat sérieux, puisqu'ils ne représentaient en définitive que 
l'opinion des ligueurs, c'est-à-dire d'une minorité turbulente et fac- 
tieuse, qui voulait briser la tradition monarchique en donnant la 
couronne soit à l'infante d'Espagne, soit au duc de Guise. Ce projet 
avait causé dans le pays une agitation profonde, et la Satire Mé- 
nippêe fut composée dans le but de ridiculiser les députés qui l'a- 
vaient mis en avant. Les auteurs delà Ménippée font parier successi- 
vement dans leur livre les personnages les plus importants qui 
avaient figuré dans les états ; ils placent dans leur bouche des haran- 
gues où ils couvrent de ridicule les prétentions des partis; et à ces 
harangues ils en opposent d'autres dans lesquelles ils s'appliquent 
à défendre les véritables intérêts du royaume, à tracer le tableau des 
malheurs dans lesquels les guerres civiles l'avaient plongé. Parmi ces 
harangues, la plus célèbre est celle que les auteurs attribuent à 
H. d'Aubray, député du tiers-état; nous en extrayons le fragment 
suivant, qui présente le tableau le plus animé de la misère où la 
Ligue avait réduit Paris. Il est impossible de montrer avec de plus 
vives couleurs les tristes résultats auxquels conduisent les empor- 
tements des partis et les calculs égoïstes des ambitieux qui égarent le 
peuple au nom de l'intérêt public, et qui ne cherchent les révolu- 
tions que pour pêcher comme on dit en eau trouble. En France où 
les esprits se laissent si facilement égarer, la harangue de d'Aubray 
aura toujours son actualité. 

PARIS SOUS LA LIGUE. 

Paris qui n'est plus Paris, mais une spelunque (1) de bestes 
farouches, une citadelle d'Espagnols , de Wallons et Napoli- 

(1) Une et/verne* 
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tains; un asyle et seure retraicte de voleurs, meurtriers et as- 
sassinateurs, ne veux-tu jamais te ressentir de la dignité, et te 
souvenir qui tu as. esté, au prix de ce que tu es? Ne veux-tu ja- 
mais te guérir de ceste frénésie, qui pour un légitime etgratieux 
roy, t'a engendré cinquante roytelets et cinquante tyrans (1)? 
Té voila aux fers, te voilà en l'inquisition d'Espagne, plus into- 
lérable mille fois et plus dure à supporter aux esprits nez libres 
et francs, comme sont les François, que les plus cruelles morts, 
dont les Espagnols ne sçauroyent adviser. Tu n'as peu supporter 
une légère augmentation de tailles et d'offices, et quelques nou- 
veaux edicts qui ne t'importoyent nullement ; mais tu endures 
qu'on pille tes maisons, qu'on te rançonne jusques au sang, 
qu'on emprisonne tes sénateurs, qu'on chasse et bannisse tes 
bons citoyens et conseillers ; qu'on pende, qu'on massacre tes 
principaux magistrats : tu le vois, et tu l'endures : tu ne l'en- 
dures pas seulement, mais tu l'approuves et le loues, et n'ose- 
rois et ne sçaurois faire autrement. Tu n'as peu supporter ton 
roy 'débonnaire, si facile, si familier, qui s'estoit rendu comme 
concitoyen et bourgeois de ta ville (2), qu'il a enrichie, qu'il a 
embellie .de somptueux bastiments, accreue de forts et superbes 
remparts, ornée de privilèges et exemptions honorables : que 
dis-je ? peu supporter? c'est bien pis : tu Tas chassé de sa ville, 
de sa maison, de son lict : quoy chasssé? tu l'as poursuivy : 
quoy poursuivy ? tu l'as assassiné ; canonizé l'assassinateur, et 
faict des feux de joye de sa mort. Et tu vois maintenant combien 
cette mort t'a profité, car elle est cause qu'un autre est monté 
en sa place (3), bien plus vigilant, bien plus laborieux, bien 
plus guerrier, et qui sçaura bien te serrer de plus près, comme tu 
as à ton dam (4) déjà expérimenté. Je vous prie, Messieurs, s'il 
est permis de jetter encore ces derniers abois en liberté, consi- 
dérons un peu, quel bien et quel profit nous est venu de cette 
détestable mort que nos prescheurs nous faisoyent croire estre 
le seul et unique moyen pour nous rendre heureux. Mais je ne 
puis en discourir qu'avec trop de regret de veoir les choses 
en Testât qu'elles sont, au prix qu'elles estoyent lors : chacun 
avoit encore en ce temps-là du bled en son grenier, et du vin en 

(1) Les ligueurs pour faire triompher leurs projets s'étaient al 
liés aux Espagnols. 

(2) Il s'agit ici de Henri III. 

(3) Henri IV. » 
{A) A tes dépens. 
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sa cave ; chacun avoit sa vaisselle d'argent, et sa tapisserie, et 
ses meubles ; les femmes avoyent encor leur demiceint (t) ; les 
reliques estoyent entières ; on n'avait point touché aux joyaux 
de la couronne : mais maintenant, qui se peut vanter d'avoir 
de quoy vhfre pour trois semaines, si ce ne sont les voleurs, qui 
se sont engraissez de la substance du peuple, et qui ont pillé à 
toutes mains les meubles des presens et des absens. Avons- 
nous pas consommé peu à peu toutes nos provisions, vendu nos 
meubles, fondu noslre vaisselle, engagé jusque à nos habits 
pour vivoter bien chestivement î Où sont nos sales et nos cham- 
bres tant bien garnies, tant diaprées et tapissées ? Où sont nos 
festins et nos tables friandes ? Nous voilà réduits au laict et au 
fromage blanc, comme les Suysses : nos banquets sont d'un 
morceau de vache pour tous meta : bien heureux qui n'a point 
mangé de chair de cheval et de chien, et bien heureux qui a 
toujours eu du pain d'avoine, et s'est passé de bouillie de 
son vendue, au coing des rues, aux lieux qu'on vendoit jadis les 
friandises de langues, caillettes et pieds de mouton, et n'a pas 
tenu à monsieur le légat, et à l'ambassadeur Mendosse, que 
n'ayons mangé les os de nos pères comme font les sauvages de 
la Nouvelle-Espagne. Peut-on se souvenir de toutes ces choses 
sans larmes et sans horreur? Et ceux qui en leur conscience 
sçavent bien qu'ils en sont cause, peuvent-ils en ouyr parler 
sans rougir et sans appréhender la punition que Dieu leur ré- 
serve pour tant de maux dont ils sont autheurs ? Mesmement, 
quand ils se représenteront les images de tant de pauvres bour- 
geois qu'ils ont veus par les rues tomber tous roides morts de 
faim ; les petits enfants mourir A la mammelle de leurs mères 
allangouries, tirants pour néant et ne trouvants que succer ; les 
meilleurs habitants et les soldats marcher par la ville, appuyez 
d'un baston, pasles et foibles, plus blancs et plus ternis qu'ima- 
ges de pierre, ressemblants plus des fantosmes que des hommes: 
et l'inhumaine response d'aucuns, qui les accusoyent et mena- 
çoyent, au lieu de les secourir ou consoler ; fut-il jamais bar- 
barie ou cruauté pareille à celle que nous avons veue et endu- 
rée ? Fut-il jamais tyrannie et domination pareille à celle que 
nous voyons et endurons? Où est l'honneur de nostre Univer- 
sité? Où sont les collèges? Où sont les escholiers? Où sont les 

leçons publiques, oùl'on accouroit de toutes les parties dumonde? 

< 

(1) Ornement garni de bijoux que les femmes portaient A la cein- 
ture. 
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Où sont les religieux estudiants aux couvents? Ils ont pris les 
armes. Les voilà tous soldats débauchez. 

Où sont nos chasses? où sont nos précieuses reliques? Les 
unes sont fondues et mangées, les autres sont enfouyes en terre 
de peur des voleurs et des sacrilèges ? Où est la révérence qu'on 
portoit aux gens d'église et aux sacrez mystères? Chacun main- 
tenant fait une religion à sa guise , et le service divin ne 
sert plus qu'à tromper le monde par hypocrisie. Où sont les 
princes du sang, qui ont toujours esté personnes sacrées, 
Comme les colonnes et appuis de la couronne et monarchie 
françoise. Où sont les pairs de France, qui devroyent estreicy les 
premiers pour ouvrir et honorer les Estats? Tous ces noms ne 
sont plus que noms de faquins, dont on fait littierc aux chevaux 
de messieurs d'Espagne et de Lorraine. Où est la majesté et 
gravité du parlement, jadis tuteur des roys et médiateur entre 
le peuple et le prince ? Vous l'avez mené en triomphe àla Bastille, 
et trainé l'authorité et la justice captive plus insolemment et 
plus honteusement que n'eiîssent fait les Turcs. Vous avez 
chassé les meilleurs, et n'avez retenu que la racaille passionnée 
ou de bas courage ; encor, parmy ceux qui ont demeuré, vous 
ne voulez pas souffrir que quatre ou cinq disent ce qu'ils pen- 
sent, et les menacez de leur donner un billet, comme à des 
hérétiques ou politiques. Et néantmoins vous voulez qu'on croye 
que ce que ce que vous en faites, n'est que pour la conservation 
de la religion et de l'Estat. 



MONTAIGNE. 

Michel de Montaigne, l'un de nos plus grands écrivains et de nos 
plus profonds moralistes, naquit le dernier jour de février 1533, au 
château de Montaigne, près de Bergerac. 

Son père donna le plus grand soin à son éducation, et, voulant 
« rallier «son fils avec le peuple, et a l'attacher à ceux qui ont besoin 
d'aides, » l'envoya chez l'un de ses pauvres villageois, où il passa sa 
première enfance, en prenant soin toutefois « d'élever son âme en 
« toule douceur et liberté, sans rigueur ni contrainte. » Son instruc- 
tion ne fut pas non plus, négligée, et il apprit à bégayer le latin au 
berceau, avec des précepteurs qui ne lui parlaient que cette langue, 
en sorte qu'à six ans il la connaissait déjà très-bien. 

Cette solide étude dont il fut nourri et les principes libres et fernr 
qu'on lui inculqua influèrent beaucoup sur sa manière de vivre, f 
séjour à la cour de Henri IV, en qualité de gentilhomme du roi, 
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nombreux voyages, rengagèrent, à l'âge de 38 ans, fatigué de l'agila- 
tion où il avait passé sa jeunesse, mûri par l'expérience et riche 
d'observations, à se retirer pour jouir du repos, et consacrer le reste 
de ses jours à l'étude, dans « l'aimable et paisible demeure de ses 
« ancêtres. » 

C'est dans cette solitude qu'il commença à composer les Essais, 
livre « de bonne foy, » comme il le dit, écrit sans ordre apparent et 
sur tous les sujets, avec le charme de ce style dont il avait puisé les 
éléments dans la connaissance parfaite des anciens. « L'imagination, 
« dit M. Yillemain, est la qualité dominante du style de Montaigne. 
« Cet homme n'a point de supérieurs dans l'art de peindre par la 
« parole. Ce qu'il pense, il le voit; et par la vivacité de ses expres- 
« sions, il le fait briller à tous les yeux. Telle était la prompte sen- 
« sibilité de ses organes, et l'activité de son âme, qu'il rendait les 
« impressions aussi fortement qu'il les recevait. » 

Moraliste comme Molière, il observa l'homme avec la même pro- 
fondeur, se montra le censeur impitoyable de tous* les vices du cœur 
de tous les travers de l'esprit, et ses Essais justifient pleinement 
le titre de : Bréviaire des honnêtes gens, qui leur a été donné. 

Il a prêché la tolérance politique et religieuse aux partis tou- 
jours prêts à s'égorger; il a formulé un système d'éducation 
morale et rationnelle; enfin, il a pressenti, deviné ou appelé de ses 
vœux toutes les conquêtes de la civilisation moderne, et l'on peut 
dire avec raison que le sentiment qui aujourd'hui ramène sans cesse 
le lecteur vers son œuvre est non-seulement celui de l'admiration, 
mais encore celui de la reconnaissance. Jamais, en effet, la 'raison 
humaine, dans ses rapports avec la vie sociale et pratique, ne s'est 
élevée plus haut, et jamais la pensée ne s'est produite sous une 
forme plus originale et plus pénétrante. 

l'amitié. 

Ce que nous appelions ordinairement amis et amitiez, ce ne 
sont qu'accointances et familiaritez nouées par quelque occasion 
ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s'entretien- 
nent. En l'amitié de quoy ie parle, elles se meslent et confon- 
dent l'une en l'aultre d'un meslange si universel, qu'elles effa- 
cent et ne retrouvent plus la cousture qui les a ioinctes. Si on 
me presse de dire pourquoy ie l'aymoys, ie sens que cela ne se 
peult exprimer qu'en respondant : c Parce que c'estoit luy; 
« parce que c'estoit moy (1). » Il y a, au delà de tout mon discours 

(1) Ici Montaigne fait allusion à Etienne de la Boëtie, conseiller au 
parlement de Bordeaux, auteur de la Servitude volontaire, pour 
lequel il avait la plus vive affection» 
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et de ce que i ' en puis dire particulièrement, ie ne sçais quelle 
force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous 
cherchions avant que de nous estre veus, et par des rapports 
que nous oyions l'un de l'aultre, qui faisoient en nostre affection 
plus d'effort que ne porte la raison des rapports ; ie croys par 
quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos 
noms; et à nostre première rencontre, qui feut par hazard en 
une grande feste et compaignie de ville, nous nous trouvasmes 
si prins, si cogneus, si obligez entre nous, que rien dez lors ne 
nous fut si proche que l'un à l'aultre. Il escrivit une satyre latine 
excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la 
précipitation de nostre intelligence si promptement parvenue à 
sa perfection. Ayant si peu à durer, et, ayant si tard commencé 
(car nous étions touts deux hommes faicts, etluy plus de quel- 
que année), elle n'avoit point à perdre temps; et n'avoit à se 
régler au patron des amitiez molles et régulières, ausquelles il 
fault tant de précautions de longue et préalable conversation. 
Cette cy n'a point d'aultre idée que d'elle mesme, et ne se peult 
rapporter qu'à soy : ce n'est pas une spéciale .considération, ny 
deux, ny troys, ny quatre, ny mille; c'est ie nesçay quelle quin- 
tessence de tout ce meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté, 
Tamena se plonger et se perdre dans la sienne; qui, ayant saisi 
toute sa volonté, la mena se plonger et se perdre en la mienne, 
d'une faim, d'une concurrence pareille : ie dis perdre, à la vé- 
rité, ne nous reservant rien qui nous feùst propre, ny qui feust 
ou sien, ou mien. Nos âmes ont charié si uniement ensemble; 
elles se sont considérées d'une si ardente affection, et de pareille 
affection descouvertes iusques au fin fond des entrailles l'une de 
l'aultre, que non seulement ie cognoissoys la sienne comme la 
mienne, mais ie me feusse certainement plus volontiers fié à luy 
de moy, qu'à moy. 



LA PHILOSOPHIE. 

C'est grand cas que les choses en soyent là en nostre siècle, 
que la philosophie soit, iusques aux gents d'entendement, un 
nom vain et fantastique, qui se treuve de nul usage et de* nul 
prix, par opinion et par effect. le croy que ces ergotismes en 
sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la 
peindre inaccessible aux enfants, et d'uii visage renfrogné, sour- 
cilleux et terrible : qui me l'a masquée de ce faulx visage, pasle 
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et hideux? Il n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enioué*, et 
à peu que ie ne die follastre ; elle ne preschc que feste et bon 
temps : une mine triste et transie montre que ce n'est pas là son 
giste. 

L'ame qui loge la philosophie doibt, par sa santé, rendre sain 
encores le corps : elle doibt faire luire iusques au dehors son 
repos et son aise ; doibt former à son moule le port extérieur, et 
l'armer, par conséquent, d'une gratieuse fierté, d'un maintien 
actif et alaigre, et d'une contenance contente et débonnaire. La 
plus expresse marque de la sagesse, c'est une esiouïssance cons- 
tante; son estât est, comme des choses au dessus de la lune, 
tousiours serein. Comment? elle faict estât de sereiner les lem- 
peste de l'ame, et d'apprendre la faim et les fiebvres à rire, non 
par quelques epicycles imaginaires, mais par raisons naturelles 
et palpables : elle a pour son but la vertu, qui n'est pas, comme 
dict l'eschole, plantée à la teste d'un mont coupé, rabotteux et 
inaccessible : ceulx qui l'ont approchée la tiennent, au rebours, 
logée dans une belle plaine fertile et fleurissante, d'où elle vcoid 
bien soubs soy toutes choses ; mais si peult on y arriver, qui en 
sçait l'addresse, par des routes ombrageuses, gazonnees et doux 
fleurantes, plaisamment, et dune pente facile et polie, comme est 
celle des voultes célestes. Pour n'avoir hanté cette vertu suprême, 
belle, triumphan te, amoureuse, délicieuse pareillement et coura- 
geuse, ennemie professe et irréconciliable d'aigreur, de desplai- 
sir, de crainte et de contraincte, ayant pour guide nature, for- 
tune et volupté pour compaignes; ils sont allez, selon leur 
foiblesse, feindre cette sotte image, triste, querelleuse, despite, 
menaceuse, mineuse, et la placer sur un rochier à l'escart, 
emmy des ronces; fantosme à estonner les gents. 



HEWBI IV. 

Nous n'avons point à retracer ici la vie politique de ce grand prince; 
il nous suffira de dire que son règne est l'an des plus glorieux de 
notre histoire, et qu'il prend place à côté de ces génies réparateurs 
qui se montrent à la suite des grandes crises politiques pour replacer 
la société sur ses bases, et assurer les grandeurs de l'avenir en ci- 
catrisant les plaies dupasse. Soldat héroïque, administrateur habile, 
politique profond, toujours occupé à maintenir à l'extérieur la pré- 
pondérance de la France, à l'intérieur le bien-être du peuple, Henri IV 
est de plus un éminent écrivain* Ses Lettres ont été recueillies de 
notre temps, dans la vaste Collection des documents inédits, publiée 
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sous les auspices du ministère de l'instruction publique. Elles offrent 
toutes les qualités d'un esprit supérieur : la précision, la clarté, 
la force, et font connattre tout à la fois les grandes vues- du sou- 
verain et les brillantes facultés de l'homme privé. Henri 1Y n'était 
pas moins remarquable comme orateur que comme épistolaire, et la 
harangue que nous publions ici en fournit la preuve. N'oublions pas 
non plus qu'on lui doit quelques vers très-gracieux, et qu'il a per- 
sonnellement exercé sur les meilleurs auteurs de son temps, Charron, 
Régnier, saint François de Sales, une très-heureuse influence. 

LETTRE A M. DE CRÎLLON (1). 

20 septembre 1597. 

Brave Crillon, pendés-vous de n'avoir esté icy près de moy 
lundy dernier à la plus belle occasion qui se soit jamais veue et 
qui peut-estre ne se verra jamais. Croyés que je vous y ay bien 
désiré. Le cardinal nous vint voir fort furieusement, mais il s'en 
est retourné fort honteusement. J'espère jeudy prochain estre 
dans Amiens, où je ne sesjourneray gueres, pour aller entre- 
prendre quelque chose, car j'ay maintenant une des belles ar- 
mées que l'on sçauroit imaginer. Il n'y manque rien que le brave 
Crillon, qui sera toujours le bien venu et veu de moy. A Dieu. 
Ce xx e septembre, au camp devant Amiens, Henry. 



A MADAME CATHERINE. 

28 septembre 1597. 

Ma chère sœur, il faut que les desplaisirs talonnent tousjours 
les contentemens. Vous pouvés penser quel (2) je debvois 
avoir du succès d'Amiens, et quel regret j'ay dans Tarne de 
voir le cours de ma bonne fortune arresté par un desbandement 
gênerai de mon armée, qui, l'argent à la main, n'a sceu estre 
empesché, tant la légèreté des François est grande! Et l'exem- 
ple pernicieuse des grands a esté suivye. Je ne me plains de 
personne, mais je me loue de peu. S'ils disent que je leur ay 

• 

(1) Ce vaillant soldat, fidèle compagnon d'armes de Henri IV, n'avait 
pxi assister à la bataille d'Arqués, livrée auprès de Dieppe, par ce 
prince, à l'armée de la Ligue, le 4 septembre 1589. L'armée de la 
Ligue fut complètement battue ; c'est à l'occasion de cette victoire que 
fut écrite la lettre ci-dessus. 

(2) Sous-entendu : contentement. < 
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donné congé, me le debvoient-ils demander ? J'avois jeudy au soir 
cinq mille gentizlhommes ; samed y à midy je n'en ay pas cinq cens. 
De l'infanterie le dèsbandement est moindre, bien que très-grand. 
Le conseil avoit esté bien tenu, les resolutions biet prinses, les 
subjects de bien faire très beaux, les soldats ennemys estonnez, 
leurs villes effroyées; mai3 qui, ainsy que Dieu, peut faire quel- 
que chose de rien ? Pour avoir la cognoissance de tout ce que 
dessus plus que nul, et pour y estre plus intéressé en l'honneur 
et au proffict que nul, j'en porte plus de regret. Je monte à 
cheval et vais faire revue de mes restes, puis prendre résolution 
de ce que j'auray à faire ; de quoy je vous advertiray. Bonjour, 
ma chère sœur. Ceulx qui n'ont point esté à Amiens doibvent 
estre bien honteux. Jugés que doibvent cslre ceulx qui m'y 
ont laissé. Ce xxyiu* septembre. 

- Henry. 



HARANGUE DU ROT A L* ASSEMBLÉE DES NOTABLES 

TENUE A ROUEN (i). 

Si je voulois acquérir le tiltre d'orateur, j'aurois apprins quel- 
que belle et longue harangue, et la vous prononcerais avec assés 
de gravité ; mais, Messieurs, mon désir me poulse à deux plus 
glorieux tiltres, qui sont de m'appeller libérateur et restaurateur 
de cest Estât, pour à quoy parvenir, je vous ay assemblez. Vous 
sçavés a vos dépens, comme moy aux miens, que lorsque Dieu 
m'a appelle à ceste couronne, j'ai treuvé la France, non seule- 
ment quasy ruinée, mais presque toute perdue pour les Fran- 
çois. Par la grâce divine, par les prières et bons conseils de mes 
serviteurs qui ne font profession des armes, par l'espée de ma 
brave et généreuse noblesse (de laquelle je ne distingue point 
les princes, pour estre nostre plus beau tiltre, foy de gentil- 
homme), par mes peines et labeurs, je Tay sauvée de la perte : 

(1) La' Ligue et les guerres contre l'étranger avaient épuisé la 
France, et les finances se trouvaient dans le plus triste état. Les im- 
pôts ordinaires ne pouvaient plus suffire, il fallait les augmenter ou 
en créer de nouveaux. C'est dans cette pénible circons ance que, le 
4 novembre 1596, Henri IV adressa aux notables qui siégeaient à 
Rouen cette harangue où il les priait de lui donner un conseil, et de 
déterminer eux-mêmes les moyens qu'il fallait employer pour aug- 
menter le budget, tout en évitant d'imposer au peuple de trop lourdes 
•barges* 
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sauvons-la astheure (1) de la ruine. Participés, mes chers subjects, 
à cette seconde gloire avecque moy, comme vous avés faict à 
la première. Je ne vous ay point appeliez, comme faisoient mes 
prédécesseurs, pour vous faire approuver leurs volontez ; je vous 
ay assemblez pour recevoir vos conseils, pour les crere (2), pour 
les suivre, bref, pour me mettre en tutelle entre vos mains : 
envie qui ne prend gueres aux roys, aux barbes grises et aux 
victorieux. Mais la violente amour que je porte â mes subjets 
et l'extrême envie que j'ay d'adjouster ces deux beaux tiltres a 
celuy de roy me font treuver tout aysé et honorable. Mon chan- 
celier vous fera entendre plus amplement ma volonté. 

Prononcée par le roy, à Rouen, le lundy, après disner, le 
4« novembre 1596. 



CE QUE LE ROY A DIT A MESSIEURS DU PARLEMENT, 
LE J3 e AVRIL 1597, A PARIS. 

Messieurs, ce n'est pas seulement le soing de pourveoir à ma 
santé qui m'a faict revenir de la frontière de Picardie, mais bien 
pour exciter un chacun de penser aux nécessitez qui paroissent ; 
estimant que nul ne pouvoit ny mieux ny avec plus de force 
représenter le mal et procurer les remèdes. Vous avés, par 
vostre piété, secouru, l'année passée, infinis pauvres souffre- 
teux qui estoient dans vostre ville ; je vous viens demander 
l'aulmosne pour ceux que j'ay laissez sur frontière. Vous avés 
secouru des personnes qui estoient dans les rues sur les tabliers, 
ou accaignardez près- du feu; je vous demande l'aulmosne pour 
des gens qui ont servi, qui servent nuiet et jour, et employent 
leur vie pour vous tenir en repos. Je désire, Messieurs, qu'on 
tienne une assemblée générale en ceste ville mardy prochain, 
affin que, comme aultrefois, en pareilles occasions, on a fait un 
effort pour scourir l'Estat qui n'étoit si foible, ni si alanguy 
qu'il est à présent, et, par conséquent, la charité plus aisée, 
chacun contribue a ce besoing. J'ay esté sur la frontière, j'ay 
fait ce que j'ay peu pour asseurer les peuples ; j'ay treuvé, y ar- 
rivant, que ceulx de Beau vais s'en venoient en ceste ville, ceulx 
des environs d'Amiens à Beauvais. J'ay encouragé ceulx du plat 
pays; j'ai faict fortifier leurs clochers; et fault que vous die, Mes- 

(1) A présent. 

(2) Croire. 
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sieurs, que les oyant crier a mon arrivée, vive le Roi! ce m'es- 
toit aultant de coups de poignard dans le sein, voyant que je 
serois constrainct de les abandonner au premier jour. B n'y fit 
jamais plus beau sur la frontière : nos gens de guerre pleins de 
courage et d'ardeur, le peuple mesme, qui est entre Amiens et 
Doulens, plus voisins des ennemys, plus résolus, de s'opposer 
à leurs armes. Nous avons des nécessitez, nos ennemys n'en 
sont pas exempts ; c'est chose que nous avons apprins pa r 
leurs lettres mesmes. Ils n'ont encore eu moyen de jetter des 
hommes dans Amiens, et ce m'est un regret incroyable de voir 
perdre tant de belles occasions. J'ay tenté des entreprinses ; nous 
y avons apporté tout ce qui estoit des hommes : Dieu ne l'a pas 
voulu : il a fallu subir à son ordonnance ; encor est-ce beaucoup 
d'avoir essayé à les exécuter, et beaucoup de terreur à nos en- 
nemys de l'avoir osé entreprendre. Messieurs, je feray ma diette 
à Saint-Germain, sans qu'elle m'empesche d'entendre les affaires 
générales, mais bien les particulières, à quoy on nJa que trop 
songé. Je vous prie, assemblés-vous, car, si on me donne une 
armée, j'apporteray gaiement ma vie pour vous sauver et rele- 
ver l'Estat; sinon, il faudra que je recherche des occasions, en 
me perdant, donner ma vie avec honneur, aimant mieux fail- 
lir à l'Estat que si l'Estat me failloit. J'ay assez de courage et 
pour l'un et pour l'aultrc. 



SAINT FRANÇOIS DE SALES. 

Quand cet illustre saint écrivit les beaux livres qui sont le charme 
et la consolation des âmes pieuses, il n'appartenait point à la France, 
car il est né en 1567, au château de Sales, près d'Annecy en 
Savoie. Aujourd'hui nous pouvons, à bon droit, Je réclamer comme 
un des nôtres, depuis que la Savoie est devenue un département 
français. Évèque, fondateur d'ordres religieux, écrivain mystique, 
François de Sales a donné l'exemple de toutes les vertus chré- 
tiennes, et il a laissé dans ses œuvres le modèle achevé de cette 
littérature mélancolique et tendre qui est tout à la fois un soupir et une 
prière, et qui rapproche les âmes de Dieu, en les transportant au- 
dessus des agitations du monde dans les régions sereines de la 
méditation. Saint François de Sales est mort en 1622; il a été cano- 
nisé en 1C65. Ses œuvres complètes ne forment pas moins de seize 
volumes in-8°. Son Traité de Yamour de Dieu, ses Entretiens 
spirituels, et surtout Y Introduction à la vie dévote, sont des chefs- 
d'œuvre d'onction et de grâce exquise, où l'auteur conduit, par la 
foi, l'homme à la perfection. 
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QUE LA DÉVOTION EST CONVENABLE A TOUTES SORTES 
DE VOCATIONS ET PROFESSIONS. 

Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs 
fruicts chascune selon son genre ; ainsi commande-t-il aux 
chrestiens, qui sont les plantes vivantes de son Eglise, qu'ils 
produisent des fruicts de. dévotion, un chascun selon sa qualité 
et vocation. La dévotion doit estre différemment exercée par le 
gentilhomme, par l'artisan, par le valet, par le prince, par la 
vefve, par la liHe, par la mariée; et non seulement cela, mais il 
faut accommoder la practique de k dévotion aux forces, aux 
affaires et au devoir de chaque particulier. Je vous prie, 
seroit-il à propos que l'evesque voulust estre solitaire, comme 
les Chartreux? Si l'artisan estoit tout le jour à l'église, comme 
le religieux, et le religieux toujours exposé à toutes sortes 
de rencontres pour le service du prochain comme l'esvesque, 
cette dévotion ne seroit-elle pas ridicule, déréglée et insup- 
portable ? Cette faute neantmoins arrive bien souvent, et le 
monde qui ne discerne pas, ou ne veut pas discerner entre la 
dévotion et l'indiscrétion de ceux qui pensent estre dévots, 
murmure et blasme la dévotion, laquelle neantmoins ne peut 
mais de ces desordres. 

Non, la dévotion ne gaste rien quand elle est vraye, ains elle 
perfectionne tout : et lors qu'elle se rend contraire à la légitime 
vocation de quelqu'un, elle est sans doute fausse. L'abeille, dit 
Aristote, tire son miel des fleurs, sans les intéresser, les laissant 
entières et fraisches, comme elle les a trouvées ; mais la vraye 
dévotion fait encore mieux, car non seulement elle ne gaste nulle 
sorte de vocation ny d'affaires, ains au contraire elle les orne et 
embellit. Toutes sortes de pierreries jetées dedans le miel en de- 
viennent plus esclatantes, chascune selon sa couleur ; et chascun 
devient plus agréable en sa vocation, la conjoignant à la dévo- 
tion. Le soin de la famille en est rendu paisible, /amour du 
mary et de la femme plus sincère, le service du prince plus fidèle, 
et toutes sortes d'occupations plus suaves et aimables. 

C'est une erreur, ains une hérésie de vouloir bannir la vie 
dévote de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, 
de la cour des princes, du ménage des gens mariez. Il est 
vray, que la dévotion purement contemplative, monastique 
et religieuse, ne peut estre exercée en ces, vocations-là. Mais 
aussi, outre ces trois sortes de dévotions, il y en a plusieurs 
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autres propres à perfectionner ceux qui vivent es estats séculiers. 
Il est mesme arrivé que plusieurs ont perdu la perfection en la 
solitude, qui est neantmoins si désirable pour la perfection, et 
l'ont conservée parmy la multitude, qui semble si peu favora- 
ble à la perfection. Où que nous soyons, nous pouvons et devons 
aspirer à la vie parfaite. 



LE PARADIS. 



Considérez une belle nuict bien seraine, et pensez combien 
il fait bon voir le ciel avec cette multitude et variété d'estoiles : 
ot joignez maintenant cette beauté avec celle d'un beau jour, en 
sorte que la clarté du soleil n'empesche point la claire veuë des 
estoiles ny de la lune ; et puis après dites hardiment que toute 
cette beauté mise ensemble n'est rien au prix de l'excellence du 
grand paradis : 6 que ce lieu est désirable et aimable ! que cette 
cité est précieuse ! 

Considérez la noblesse, la beauté et la multitude des citoyens 
et babitans de cet heureux pays : ces millions de millions d'an- 
ges, de chérubins et séraphins, cette troupe d'apostres, de mar- 
tyrs, de confesseurs, de vierges, de sainctes dames, la multitude 
est innumerable. que cette compagnie est heureuse ! Le moin- 
dre de tous est plus beau* à voir que tout le monde I Que sera-ce 
de les voir tous ? Mais, mon Dieu, qu'ils sont heureux ; tous- 
jours ils chantent le doux cantique de l'amour éternel ; tousjours 
ils jouissent d'une constante allégresse ; ils s'en tredonnent les 
uns aux autres des contentemens indicibles, et vivent en la con- 
solation d'une heureuse et indissoluble société. ' 

Considérez enfin quel bien ils ont tous de jouir de Dieu, qui 
les gratifie pour jamais de son aimable regard, et par iceluy 
respand dedans leurs cœurs un abysme de délices. Quel bien 
d'estre à jamais uny à son principe ! Ils sont là comme des heu- 
reux oyseaux, qui volent et chantent à jamais dedans l'air de la 
divinité , qui les environne de toutes parts de plaisirs incroya- 
bles : là chascun à qui mieux mieux, et sans envie, chante les 
louanges du Créateur : bénis soyez-vous à jamais, nostre doux 
et souverain créateur et sauveur, qui nous estes si bon et nous 
communiquez si libéralement vostre gloire ; et réciproquement 
Dieu bénit d'une bénédiction perpétuelle tous ses saincts. Bénis- 
tes soyez-vous à jamais, dit-il, mes chères créatures, qui m'avez 
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servy, et me loûrez éternellement avec un si grand amour et 
courage. 

DEICABTEI. 

Métaphysicien, géomètre, physicien, anatomiste, physiologiste, 
Descartes est en même temps l'un de nos grands écrivains, et l'un 
de ces génies novateurs qui laissent dans les sciences une trace 
impérissable. Il naquit à la Haye, dans le département d'Indre-et- 
Loire, le 31 mars 1596 ; jusqu'en 1629 il suivit la carrière des armes, 
et fit preuve d'un grand courage dans toutes les actions de guerre 
auxquelles il prit part. A cette époque, il se relira en Hollande pour 
s'y livrer dans la solitude la plus profonde à l'élude et à la médita- 
lion.* Après vingt ans de séjour dans ce pays, il se rendit en Suède 
sur l'invitation de la reine Christine, et mourut à Stockholm, en 
1649, entouré de l'admiration universelle. Ses principaux ouvrages 
sont : le Discoure sur la méthode pour bien conduire sa raison et 
rechercher la vérité dans les sciences, 1637 ; — les Méditations 
métaphysiques, 1641 ; — les Principes de philosophie, 1644 ; — 
les Passions de Vâme, 1649. 

« De tous les grands esprits que la France a produits, celui qui 
. « me paraît avoir été doué au plus haut degré de la puissance créa- 
« irice, est incomparablement Descartes. Gel homme n'a fait que 
« créer : il a créé les hautes mathématiques par l'application de 
« l'algèbre à la géométrie; il a montré à Newton le système du 
« monde, en réduisant le premier toute la science du ciel à un pro- 
« blême de mécanique ; il a créé la philosophie moderne, condamnée 
« à s'abdiquer elle-même, ou à suivre éternellement son esprit et sa 
« méthode; enfin, pour exprimer toutes ses créations, il a créé un 
« langage digne d'elles, naïf et mâle, sévère et hardi, cherchant 
« avant tout la clarté, et trouvant par surcroit la grandeur. » 

Cousin. 

de la méthode dans la recherche de la vérité. 

Sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes pré- 
cepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres ; et, me résol- 
vant de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait 
trouver en moi-môme, ou bien dans le grand livre du monde, 
j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours 
et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et con- 
ditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver moi- 
môme dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout 

6 
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à faire telle réflection sur les choses qui se présentaient que j'en 
pusse tirer quelque profit. Car il me semblait que je pourrais 
rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que 
chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont 
l'événement le doit punir bientôt après s'il a mal jugé, que dans 
ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet, touchant 
des spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont 
d'autre conséquence sinon que peut-être il en tirera d'autant 
plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à 
cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit et d'artifice 
à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un 
extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux, 
pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en 
cette vie. 

11 est vrai que pendant que je ne faisais que considérer' les 
mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'as- 
surer, et que j'y remarquais quasi autant de diversité que 
j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes. En 
sorte que le plus grand profit que j'en retirais était que, voyant 
plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort extrava- 
gantes et ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues 
et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien 
croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par 
l'exemple et par la coutume ; et ainsi je me délivrais peu à peu 
de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumière 
naturelle et nous rendre moins capables d'entendre raison. Mais, 
après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le 
livre du monde et à tacher d'acquérir quelque expérience, je pris 
un jour résolution d'étudier aussi en moi-même et d'employer 
toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais 
suivre ; ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que 
si je ne me fusse jamais éloigné de mon pays ni de mes livres. 

Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, 
je me résolus d'aller si lentement et d'user de tant de circonscrip- 
tion en toutes choses, <\ue y si je n'avançais que fort peu, je me 
garderais bien au moins de tomber. Même je ne voulus point 
commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient 
pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été introduites 
par la raison, que je n'eusse auparavant employé assez de temps 
à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher la 
vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les 
choses dont mon esprit serait capable. 
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Àu lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est 
composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants, pourvu 
que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer 
pas une seule fois à les observer. 

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour 
vraie que je ne la connusse évidemment pour être telle ; c'est-à- 
dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et 
de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se 
présenterait si clairement et si distinctement en mon esprit, que 
je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. 

Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais 
en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis 
pour les mieux résoudre. 

Le troisième, de conduire par Ordre mes pensées, e*h com- 
mençant par les objets les plus simples et les plus aisés à con- 
naître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la 
connaissance des plus composés, et supposant même de l'ordre 
entre ceux qui ne se précédent point naturellement les uns les 
autres. 

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers 
et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien 
omettre. 

Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à 
rebâtir le logis où on demeure que de l'abattre, et de faire pro- 
vision de matériaux et d'architectes ou s'exercer soi-même à 
l'architecture, et outre cela d'en avoir soigneusement tracé le 
dessin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où 
on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y 
travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en 
mes actions, pendant 1 que la raison m'obligerait à l'être en mes 
jugements et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plUB 
heureusement que je pourrais, je me formai une morale par 
provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont 
Je veux bien yous faire part. 

La première était d'oJ)éir aux lois et aux coutumes de mon 
pays, retenant constamment la religion (1) en laquelle Dieu m'a 
fait la grâce d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant 
en toute autre chose suivant les opinions les plus modérées et 

{}) La religion catholique. Les croyances de Descartes ne se 
démentirent jamais, et il donna mille preuves de son ferme attache- 
ment à la religion chrétienne. 
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les plus éloignées de l'excès, qui fussent communément reçues 
en pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais 
à vivre. 

Ma seconde maxime d'être le plus ferme et le plus résolu en 
mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins 
constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m'y 
serais une fois déterminé, que si elles eussent été très-assurées : 
imitant en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en quelque 
forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté, 
tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais 
marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même 
côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore 
que ce n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul 
qui les ait déterminés à le choisir ; car, par ce moyen, s'ils ne 
vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin 
quelque part où vraisemblablement ils seront mieux que dans le 
milieu d'une forêt. 

Ma troisième maxime était de tacher toujours plutôt à me 
vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du 
monde, et généralement de m'accoutumer à croire qu'il n'y a 
rien qui soit entièrement à notre pouvoir que nos pensées, en 
sorte qu'après que nous avons fait notre mieux touchant les 
choses qui nous sont intérieures, tout ce qui manque de nous 
réussir est au regard de nous absolument impossible. Et ceci 
seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer 
à l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content ; 
car notre volonté ne se portant naturellement à désirer que les 
choses que notre entendement leur représente en quelque façon 
comme possibles, il est certain que si nous considérons tous les 
biens, qui sont hors de nous comme également éloignés de notre 
pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret de manqutr de ceux 
qui semblent être dus àjaotre naissance, lorsque nous serons 
privés sans notre faute, que nous avons de ne posséder pas les 
royaumes de la Chine ou de Mexique ; et que faisant, comme on 
dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d'être 
sains étant malades, ou d'être libres étant en prison, que nous 
faisons maintenant d'avoir des corps d'une matière aussi peu 
corruptible que les diamants, ou des ailes pour voler comme les 
oiseaux. 

. Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire 
une revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en 
cette vie, pour tâcher à faire choix de la meilleure ; et, sans que 
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je veuille rien dire de celles des autres, je pensai que je ne pou- 
vais mieux que de continuer en celle-là même où je me trouvais, 
c'est-à-dire que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison, et 
m avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité, 
suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de 
si extrêmes contentements depuis que j'avais commencé à me 
servir de cette méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût 
recevoir de plus doux ni de plus innocents en cette vie ; et 
découvrant tous les jours par son moyen quelques vérités qui me 
semblaient assez importantes et communément ignorées des 
autres hommes, la satisfaction que j'en avais remplissait telle- 
ment mon esprit, que tout*le reste ne me touchait point. Outre 
que les trois maximes précédentes n'étaient fondées que sur le 
dessein que j'avais de continuer à m'instruire ; car Dieu nous 
ayant donné à chacun quelque lumière pour discerner le vrai 
d'avec le faux, je n'eusse pas cru devoir me contenter des opi- 
nions d'autrui un seul moment, si je ne me fus e proposé d'em- 
ployer mon propre jugement à les examiner lorsqu'il serait 
temps; et. je n'eusse su m'exempter de scrupule en les suivant, 
si je n'eusse espéré de ne perdre pour cela aucune occasion d'en 
trouver de meilleures en cas qu'il y en eût; et enfin je n'eusse 
su borner mes désirs ni être content, si je n'eusse suivi un 
chemin par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes 
les connaissances dont je serais capable, je le pensais être par 
même moyen de celle de tous les vrais biens qui seraient jamais 
en mon pouvoir : d'autant que, notre volonté ne se portant à 
suivre ni à faire aucune chose^ue selon que notre entendement 
la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit bien juger pour 
bien faire, et (Je juger le mieux qu'on puisse pour faire aussi 
tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes les vertus, et 
ensemble tous les autres biens qu'on puisse acquérir ; et, lors- 
qu'on est certain que cela est, on ne saurait manquer d'être 
content. 



BALZAC. 

Jean-Louis Guez, seigneur de Balzac, né à Angouléme, en 1597, 
est l'un des écrivains qui, dans la première moitié du xvu* siècle, 
ont travaillé avec le plus de fruit au perfectionnement de notre lan- 
gue ; et le seul reproche qu'on puisse lui adresser, sous le rapport 
du style, c'est peut-être d'avoir trop recherché l'élégance et la ma- 
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jfistè\ Après avoir rempli les fonctions de éonseillef d'Etat, Balzac, 
qui était ami comme Montaigne du loisir et de la liberté, se retira 
dans une terre qu'il possédait au bord de la Charente, et y mourut 
en 1655» On a de lui, outre des lettres très- nombreuses > divers 
traités de morale ou de politique» tels que le Prince, — Ari$tippe % 
ou de la cour t — le Socrate chrétien, etc. 

Le morceau que nous publions ici contient une fort belle descrip- 
tion de la campagne dans laquelle il passa les dernières années de 
sa vie. 



a m. de lamôtte-àigron. 

Monsieur , 

Il fit hier un de ces beaux jours sans soleil, que vous dites 
qtii ressemblent à cette belle aveugle dont Philippe second estoit 
amoureux. En vérité, je n'eus jamais tant de plaisir à m'entre- 
tenir moy-mesme, et quoy que je me promenasse en une cam- 
pagne toute nuë, et qui ne sçauroit servir à l'usage des hommes 
que pour estre le champ d'une bataille ; neantmoins l'ombre 
que le ciel faisoit de tous co'stez, m'empeschoit de désirer celle 
des grottes et des forests. La paix estoit générale depuis la plus 
haute région de l'air jusques sur la face de la terre ; l'eau de la 
rivière paraissoit aussi platte que celle d'un lac ; et si, en pleine 
mer, un tel calme surprenoit pour tousjoùrs les vaisseaux, ils 
ne pourroient jamais ny se sauver ny se perdre. le vous dis 
cecy afin que vous regrettiez un jour si heureux que vous avez 
perdu à la ville, et que vous descendiez quelquefois de vostre 
Àngoulesme, où vous allez du pair avecque nos tours et nos clo- 
chers, pour venir recevoir les plaisirs des anciens rois, qui se 
desalteroient dans les fontaines et se nourrissoient de ce qui 
tombe des arbres. Nous sommes icy en un petit rond, tout cou- 
ronné de montagnes, où il reste encore quelques grains de cet 
or dont les premiers siècles ont esté faits. Certainement, quand 
le feu s'allume aux quatre coins de la France, et qu'à cent pas 
d'icy la terre est toute couverte de troupes, les armées ennemies 
d'un commun consentement pardonnent tousjoùrs à nostre vil- 
lage; et le printemps, qui commence les sièges et les autres 
entreprises de la guerre, et qui depuis douze ans a esté moins 
attendu pour le changement des saisons, que pour celuy des 
affaires, ne nous fait rien voir de nouveau que des violettes 
et des roses. Nostre peuple ne se conserve dans son inno- 
cence -ny par la crainte des loix, ny par Testudc de la sagesse ; 
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pour bien faire, il suit simplcmenHa bonté de sa nature, et tire 
plus d'avantage de l'ignorance du vice que nous n'en avons de la 
connaissance de la vertu. De sorte qu'en ce royaume de demi licuê 
on ne sçait que c'est de trompci 4 , que les oyseaux et les bestes; 
et le stile du Palais est une langue aussi inconnue que celle de 
l'Amérique ou de quelque autre nouveau monde, qui s'est sauvé 
de l'avarice de Ferdinand, et de l'ambition d'Ysabelle. Les choses 
qui nuisent â la santé des hommes, ou qui offensent leurs yeux, 
en sont généralement bannies : il ne s'y vid jamais de lézards ny 
de coleuvfes, et de toutes les sortes de reptiles, nous ne con- 
naissons que les melons et les fraises.. le ne veux pas vous faire 
le portrait d'une maison, dont le dessein n'a pas esté conduit 
selon les règles de l'architecture, et la matière n'est pas si pré- 
cieuse que le marbre et le porphyre. le vous diray seulement 
qu'à la porte il y a un bois, où en plein midy il n'entre de jo'ur 
que ce qu'il en faut pour n'estre pas nuict, et pour empescher 
que toutes les couleurs ne soient noires. Tellement que, de 
l'obscurité et de la lumière, il se fait un Iroisiesmc temps, qui 
peut estre supporté des yeux des malades, et cacher les défauts 
des femmes qui sont fardées. Les arbres y sont verds*jusqu'à 
la racine, tant de leurs propres feuilles que de celles du lierre 
qui les embrasse ; et pour le fruict qui leur manque, leurs bran- 
ches sont chargées de tourtres(i) et de faisans en toutes les sai- 
sons de l'année. De là j'entre en une. prairie, où je marche sur 
les tulipes et les anémones, que j'ay fait mesler avec les autres 

fleurs le descends aussi quelquefois dans ceste vallée, qui 

est la plus secrette partie de mon désert, et qui jusques icy 
n'avoit esté connue de personne. C'est un pays à souhaiter et à 
peindre, que j'ay choisi pour vacquer à mes plus chères occu- 
pations et passer les plus douces heures de ma vie. L'eau et les 
arbres ne le laissent jamais manquer de frais et de verd. Les 
cygnes, qui couvroient autrefois toute la rivière, se sont retirez 
en ce lieu de seureté, et vivent dans un canal qui fait resver les 
plus grands parleurs aussi tost qu'ils s'en approchent, et au bord 
duquel je suis tousjours heureux, soit que je sois jçyeux, soit 
que je sois triste. Pour peu que je m'y arreste, il me semble que 
je retourne en ma première innocence. Mes désirs, mes crain- 
tes, mes espérances cessent tout d'un coup. Tous les mouve- 
mens de mon ame se relaschent, et je n'ay point de passions, 
ou si j'en ay, je les gouverne comme des bestes apprivoisées. Le 

'(î) De tourterelles. 
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soleil envoyé bien de la clarté jusques-là^ mais il n'y fait jamais 
aller de chaleur ; le lieu est si bas qu'il ne scauroit recevoir que 
les dernières pointes de ses rayons, qui sont d'autant plus beaux 
qu'ils ont moins de force, et que leur lumière est toute pure.*..- 
Par quelque porte que je sorte du logis, et de quelque part que 
je tourne les yeux en cette agréable solitude, je rencontre tous- 
jours la Charente, dans laquelle les animaux qui vont noire 
voyent le ciel aussi clairement que nous faisons, et jouyssent de 
l'avantage qu'ailleurs les hommes leur veulent oster. Mais cette 
belle eau aime tellement cette belle terre, qu'elle se divise en mille 
branches, et fait une infinité d'isles et de destours afin de s'y amu- 
ser davantage ; et quand elle se desborde, ce n'est que pour rendre 
l'année plus riche, et pour nous faire prendre à la campagne 
ses truites et ses brochets, qui valent bien les crocodiles du Nil et 
tout le faux or de toutes les rivières des poètes. Le grand cardinal 
D*** est venu icy quelquefois changer de félicité, et laisser cette 
vertu sévère et cet e*clat qui esblouit tout le monde, pour pren- 
dre des qualitez plus douces et une majesté plus tranquille. Ce 
cardinal, dont le Ciel veut faire tant de choses, et de qui je vous 
parle tous les jours, après avoir perdu un frère si parfait, que 
s'il l'eust choisi entre tous les hommes il n'en eust pas pris un 
autre ; après avoir, dis-je, fait une perte qui mérita les larmes 
de la Reyne, vint icy chercher du soulagement et recevoir des 
propres mains de Dieu, qui aime le silence et qui habite la 
solitude, ce qui ne se trouve point dans les discours de la philo- 
sophie, ni dans la foule du monde. le vous apporterois d'autres 
exemples pour vous montrer que mon désert a esté de tout temps 
fréquenté par des hermites illustres, et que les traces des prin- 
ces et des grands seigneurs sont encore fresches dans mes allées ; 
mais afin de vous convier d'y venir, je pense qu'il me suffit de 
vous dire que Virgile et moy vous y attendons, et que si vous 
vous accompagnez en ce voyage de vos muses et de vos papiers, 
nous n'aurons que faire, pour nous entretenir des nouvelles de 
la cour ny des troubles d'Allemagne. Nous en dirons davan- 
tage quand vous serez arrivé où je vous attends, et que pour 
des fleurs, des fruicts et de l'ombre, que je vous prépare, vous 
m'apporterez toutes les richesses de l'art et de la nature. 



VOITURE. 

Poëte et bel esprit, Voiture a joui de son vivant d'une vogue ex- 
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traordinaire; et c'est l'admiration de ses 'contemporains, bien plus 
que la valeur propre de ses oeuvres, qui a fait de son nom l'un des 
plus connus de notre littérature. Placé dans une époque de transi- 
tion où la langue a' était point encore forméo, Voiture eut le mérite 
d'écrire des lettres dans lesquelles il s't fforça d'introduire à la fois 
l'élégance et la politesse. En ce point il était novateur comme Bal- 
zac, et c'est là ce qui fit son succès; mais il est tombé souvent dans la 
recherche et l'affectation, et aujourd'hui il est à peu près aban- 
donné des lecteurs, bien que Von trouve çà et là dans ses œuvres 
des traits pleins de grâce et d'esprit. Introducteur des ambassadeurs 
chez Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII, maître d'hôtel de la 
maison du roi, membre de l'Académie française dès sa création, hôte 
assidu de l'hôtel de Rambouillet, Voiture a joui 'pendant sa vie de 
tous les honneurs. Il était né à Amiens en 1598 ; il mourut en 
1648. 

LE CARDINAL DE RICHELIEU (1). 

Je ne suis pas de ceux qui font des miracles de toutes les 
actions de monsieur le Cardinal, portent ses louanges au delà de 
ce que peuvent et doivent aller celles des hommes, et, à force 
de vouloir trop faire croire de bien de lui, n'en disent que des 
choses incroyables ; mais aussi n'ai-je pas cette basse malignité 
de haïr un homme parce qu'il est au-dessus des autres. Je le 
considère avec an jugement que la passion ne fait pencher ni 
d'un côté ni de l'autre, et je le vois des mêmes yeux dont la 
postérité le verra. Mais lorsque, dans deux cents ans, ceux qui 
viendront après nous liront en notre histoire que le cardinal de 
Richelieu a démoli La Rochelle et abattu l'hérésie, et que par 
un seul traité, comme par un coup de rets, il a pris trente ou 
quarante de ses villes pour une fois ; lorsqu'ils apprendront que, 
du temps de son ministère, les Anglais ont été battus et chas- 
sés, Pignerol conquis, Casai secouru, toute la Lorraine jointe à 
cette couronne, la plus grande partie de l'Alsace mise sous notre 
pouvoir, les Espagnols défaits à Veillane (2) et à Avein, et qu'ils 

(1) Nous n'avons pas besoin de dire que Richelieu fut le premier 
mimstie de* Louis XIII ; qu'il régna véritablement sous le nom de 
ce prince, de 1624 à 1642, et que parmi nos hommes d'Etat il est un 
des plus profonds, un de ceux qui ont le plus contribué à la gran- 
deur de la France. 

(2) En italien Avigliano, ville située à 2 kilomètres à l'ouest de 
Tarin. Avein, village de Belgique, dans la province de Liège; les 
maréchaux de Chàtillon et de Brézé y battirent les Espagnols le 
20 mai 1635. 
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verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a 
pas un seul voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des 
batailles ; s'ils ont quelque goutte de sang français dans les 
veines et quelque amour pour la gloire de leur pays, pourront- 
ils lire ces choses sans s'affectionner à lui ? 

Vous me direz qu'il a beaucoup à se louer de la fortune, puis- 
qu'elle l'a servi fidèlement dans la plupart de ses entreprises ; 
que c'est elle qui lui a fait prendre des places, sans qu'il n'en 
eût jamais assiégé auparavant ; qui lui a fait commander heu- 
reusement des armées, sans aucune expérience ; qui l'a mené 
toujours comme par la main, et sauvé d'entre les précipices; 
et enfin, qui l'a fait souvent paraître hardi, sage et prévoyant. 
Voyons-le donc dans la mauvaise fortune, et examinons s'il y a 
eu moins de hardiesse, de sagesse et de prévoyance. Nos affai- 
res n'allaient pas trop bien en Italie ; et, comme c'est le destin 
de la France de gagner des batailles et de perdre des armées, 
la nôtre avait fort dépéri depuis la dernière victoire qu'elle avait 
remportée sur les Espagnols. Nous n'avions guère plus de bon- 
heur devant Dôle, où la longueur du siège nous en faisait atten- 
dre une mauvaise issue, quand on sut que les ennemis étaient 
entrés en Picardie, qu'ils avaient pris d'abord la Capelle, le 
Catelet et Corbie ; et que ces trois places, qui les devaient ar- 
rêter plusieurs mois, les avaient à peine arrêtés huit jours. Tout 
est en feu, jusque sur les bords de la rivière d'Oise. Nous 
pouvons voir dans nos faubourgs la fumée des villages qu'ils 
nous brûlent. Tout le monde prend J'alarme, et la capitale du 
royaume est en effroi. Sur cela, on a avis de Bourgogne que le 
siège de Dôle était levé, et de Saintonge, qu'il y a quinze mille 
paysans révoltés qui tiennent la campagne, et que l'on craint 
que le Poitou et la Guyenne ne suivent cet exemple. Les mau- 
vaises nouvelles viennent en foule, le ciel est couvert de tous 
côtés, l'orage nous bat de toutes parts. Durant cette tempête, 
M. le cardinal n*a-t-il pas toujours tenu le govvernail d'une 
main et la boussole de l'autre ? et -si le grand vaisseau qu'il 
conduisait avait à se perdre, n'a-t-il pas témoigné qu'il y vou- 
lait mourir avant tous les autres ? Estr-ce la fortune qui l'a tiré 
de ce labyrinthe; ou si ça été sa prudence, sa constance et sa 
magnanimité ? Il a songé aux périls de l'Etat, et non pas aux 
siens ; et tout le changement que l'on a vu en lui, durant ce 
temps-lâ, est qu'au lieu qu'il n'avait coutume de sortir qu'ac- 
compagné de deux cents gardes, il s'est promené tous les jours 
suivi seulement de cinq ou six gentilshommes. 
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PASCAL 

Pascal comme Descartes est un de ces génies extraordinaires qui 
n'apparaissent que de loin en loin à travers les siècles. Dès l'âge de 
douze ans, il était arrivé par, la seule force de son intelligence, sans 
livres et sans maître, à formuler les trente-deux premières pro- 
positions de la géométrie d'Euclide. A seize ans, il avait écrit en latin 
un Traité des sections coniques. Quelques années plus tard, il s'il- 
lustrait par ses expériences sur la pesanteur de l'air ; il découvrait 
la théorie de l'équilibre des liquides ; il posait les principes du calcul 
des probabilités, 1 et par son traité de la Cycloïde, il «e plaçait au 
premier rang parmi les inventeurs de la géométrie de l'infini. La 
science, cependant, ne devait pas l'occuper seule. En 1636 et 37, 
les querelles du jansénisme lui fournirent l'occasiou d'écrire contre 
les jésuites, qui étaient les adversaires de celte doctrine, les Let- 
tres provinciales, chef-d'œuvre de polémique, d'éloquence et d'es- 
prit, l'un des plus grands monuments de la prose française. Un sujet 
beaucoup plus vaste, la démonstration des vérités de la religion 
chrétienne, l'occupa bientôt tout entier. 

Les fragments de ce livre inachevé sont arrivés jusqu'à nous 
sous le titre de Pensées, et jamais, on peut le dire, une logique plus 
puissante, une langue plus éclatante et plus nerveuse n'ont été mises 
au service d'une plus grande cause (1). 

Pascal mourut dans sa trente-neuvième année, en 1669. Sa vie, 
sanctifiée par toutes les pratiques de la piété chrétienne, s'est écoulée 
dans la souffrance, et ses écrits ont été ponr ainsi dire déro- 
bés à la maladie. On se demande ce qu'il aurait fait pour les sciences 
s'il ne les avait pas abandonnées dès l'âge de vingt-huit ans ; on se 
demande ce qu'il aurait fait pour les lettres, s'il avait réalisé dans 
son ensemble le projet ébauché dans les Pensées. De si grandes 
choses, accomplies dans une si courte carrière, inspirent un regret 
douloureux; et deTant le génie de Pascal la postérité reste comme 
effrayée de sa graudeur. 

LE PROBLÈME DE LA DESTINÉE HUMAINE. 

L'immortalité de Târne est une chose qui nous importe si 
fort, qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu 
tout sentiment pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en 
est. Toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes 
si différentes, selon qu'il y aura des biens éternels à espérer ou 
non, qu'il est impossible de faire une démarche avec sans et 

(1) Voir a l'introduction ce qui a été dit des Pensées. 
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jugement, qu'en la réglant par la vue de ce point, qui doit être 
notre dernier objet. 

Ainsi, notre premier intérêt et notre premier devoir est de 
nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend toute notre conduite. 
Et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas persuadés, je fais 
, une extrême différence de ceux qui^travaillent de toutes leurs 
forces à s'instruire, à ceux qui vivent sans s'en mettre en peine 
et sans y penser. 

Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux qui gémis- 
sent sincèrement dans ce doute, qui le regardent comme Te der- 
nier des malheurs, et qui, n'épargnant rien pour en sortir, "font 
de cette recherche leurs principales et leurs plus sérieuses occu- 
pations. 

Mais pour ceux qui passent leur vie sans penser à cette der- 
nière fin de la vie, et qui, par cette seule raison qu'ils ne trou- 
vent pas en eux-mêmes les lumières qui les persuadent, négli- 
gent de les rechercher ailleurs, et d'examiner à fond si cette 
opinion est de celles que le peuple reçoit par une simplicité 
crédule, ou de celles qui, quoique obscures d'elles-mêmes, ont 
néanmoins un fondement très-solide et inébranlable, je les con- 
sidère d'une manière toute différente. 

Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de 
leur éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit ; 
elle m'étonne et m'épouvante : c'est un monstre pour moi. Je 
ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion spirituelle. J'en- 
tends, au contraire, qu'on doit avoir ce sentiment par un prin- 
cipe d'intérêt humain et par un intérêt d'amour-propre : il ne 
faut pour cela que voir ce que voient les personnes les moins 
éclairées. 

11 ne faut pas avoir l'âme fort élevée pour comprendre qu'il 
n'y ait point ici de satisfaction véritable et solide ; que tous nos 
plaisirs ne sont que vanité ; que nos maux sont infinis ; et 
qu'enfin, la mort qui nous menacé à chaque instant doit infail- 
liblement nous mettre, dans peu d'années, dans l'horrible néces- 
sité d'être éternellement aréantis ou malheureux. 

Il n'y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons 
tant que nous voudrons les braves, voilà la fin qui attend la 
plus belle vie du monde. Qu'on fasse réflexion là-dessus, et 
qu'on dise ensuite s'il n'est pas indubitable qu'il n'y a de bien 
en cette vie qu'en l'espérance d'une autre vie ; qu'on n'est heu- 
reux qu'à mesure qu'on s'en approche, et que, comme il n'y 
'ra plus de malheurs pour ceux qui avaient une entière assu- 
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rance de l'éternité, il n'y a point aussi de bonheur pour ceux qui 
n'en ont aucune lumière. 

C'est donc assurément un grand mal que d'être dans ce doute ; 
mais c'est au moins un devoir indispensable de chercher, quand 
on est dans ce doute ; et ainsi oelui qui doute et qui ne cherche 
pas est tout ensemble bien malheureux et bien injuste. Que s'il 
est avec cela tranquille et satisfait, qu'il en fasse profession, et 
enfin qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu'il 
fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, je n'ai point de termes 
pour qualifier une si extravagante créature. 

Où peut-on prendre ces sentiments? Quel sujet de joie 
trouve-t-on à n'attendre que des misères sahs ressource ? Quel 
sujet de vanité de se voir dans des obscurités impénétrables, et 
comment se peut-il faire que ce raisonnement-ci se passe dans 
un homme raisonnable ? 

« Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le 
monde, ni que moi-même. Je suis dans une ignorance terrible 
de toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps, que 
mes sens, que mon âme et cette partie même de moi qui pense' 
ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, et ne 
se connaît non plus que le reste. Je vois ces effroyables espaces 
de l'univers qui m'enferment, et je me trouve attaché à un 
coin de cette vaste étendue sans que je sache pourquoi je suis 
plutôt placé en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de 
temps qui m'est donné à vivre m'est assigné à ce point plutôt 
qu'à un autre de toute l'éternité qui m'a précédé et de toute 
celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes parts, 
qui m'enferment comme un atome, et comme une ombre qui ne 
dure qu'un instant sans retour. Tout ce que je connais est que 
je dois bientôt mourir ; mais ce que j'ignore le plus est cette 
mort même- que je ne saurais éviter. 

ce Comme je ne sais d'où je viens, aussi je ne sais où je 
vais ,• et je sais seulement qu'en sortant de ce monde je tombe 
pour jamais ou dans le néant, ou dans les mains d'un Dieu 
irrité, sans savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être 
éternellement en partage. Voilà mon état, plein de misère, de 
faiblesse, d'obscurité. Et de tout cela je conclus que je dois 
donc passer tous les jours de ma vie sans songer à chercher ce 
qui doit m'arriver. Peut-être que je pourrais trouver quelque 
éclaircissement dans mes doutes ; mais je n'en veux pas pren- 
dre la peine, ni faire un pas pour le chercher; et après en 
traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin, je 

I. 7 
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veux aller, sans prévoyance et sans crainte, tenter un si grand 
événement et me laisser mollement conduire à la mort, dans 
l'incertitude de l'éternité de ma condition future. » 

Qui souhaiterait avoir pour ami un homme qui discourt de 
cette manière ? Qui le choisirait entre les autres pour lui com- 
muniquer ses affaires? Qui aurait recours à lui dans ses afflic- 
tions? Et enfin à quel usage de la vie le pourrait-on destiner? 

En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir pour enne- 
' mis des hommes si déraisonnables ; et leur opposition lui est si 
peu dangereuse, qu'elle sert au contraire à l'établissement de 
ses principales vérités. Car la foi chrétienne ne va principale- 
ment qu'à établir ces deux choses : la corruption de la nature 
et la rédemption de Jésus-Christ. Or, s'ils ne servent pas à 
montrer la vérité de la rédemption par la sainteté de leurs 
mœurs, ils servent au moins admirablement à montrer la cor- 
ruption de la nature par des sentiments dénaturés. 

Rien n'est si important à l'homme que son état ; rien ne lui 
est si redoutable que l'éternité. Et ainsi, qu'il se trouve des 
hommes indifférents à la perte de leur être, et au péril d'une 
éternité de misères, cela n'est point naturel. Ils sont tout autres 
à l'égard de toutes les autres choses : ils craignent jusqu'aux 
plus légères, ils les prévoient, ils les sentent; et ce même 
homme qui passe tant de jours et de nuits dans la rage et dans 
le désespoir pour la perte d'une charge, ou pour quelque, offense 
imaginaire à son honneur, c'est celui-là même qui sait qu'il va 
tout perdre par la mort, sans inquiétude et sans émotion. C'est 
une chose monstrueuse de voir dans un même cœur et en même 
temps cette sensibilité pour les moindres choses et cette étrange 
insensibilité pour les plus grandes. C'est un enchantement in- 
compréhensible et un assoupissement surnaturel, qui marque 
une force toute-puissante qui le cause. » 



FRAGMENT D'UNE PRIÈRE. 



Dieu, devant qui je dois rendre un compte exact de toutes 
mes actions à la fin de ma vie et à la fin du monde ! Dieu, 
qui ne laissez subsister le monde et toutes les choses du monde 
que pour exercer vos élus, ou pour punir les pécheurs ! Dieu, 
qui laissez les pécheurs endurcis dans l'usage délicieux et cri- 
minel du monde ! Dieu, qui faites mourir nos corps, et qui 
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à l'heure de la mort détachez notre âme do tout ce qu'elle aimait . 
au monde ! Dieu, qui m'arracherez à ce dernier moment de 
ma vie, de toutes les choses auxquelles je me suis attaché, et où 
j'ai mis mon cœur ! Dieu, qui devez consumer au dernier 
jour le ciel et la terre et toutes les créatures qu'ils contiennent, 
pour montrer à tous les hommes que rien ne subsiste que vous, 
et qu'ainsi rien n'est digne d'amour que vous, puisque rien n'est 
durable que vous ! Dieu, qui devez détruire toutes ces vaines 
idoles et tous ces funestes objets de nos passions ! Je vous loue, 
mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie, de ce qu'il 
vous a plu prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en dé- 
truisante mon égard toutes choses, dans l'affaiblissement où vous 
m'avez réduit. Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tousles 
jours de ma vie, de ce qu'il vous a plu me réduire dans l'incapacité 
de jouir des douceurs de la santé et des plaisirs du monde, et de 
ce que vous avez anéanti en quelque sorte, pour mon avantage, les 
idoles trompeuses que vous anéantirez effectivement, pour la con- 
fusion des méchants, au jour de votre colère. Faites, Seigneur, que 
je me juge moi-môme, ensuite de cette destruction que vous 
avez faite à mon égard, ensuite de l'entière destruction que 
vous ferez de ma vie et dujnondc. Car, Seigneur, comme à 
l'instant de ma mort je me trouverai séparé du monde, dénué 
de toutes choses, seul en votre présence, pour répondre à 
votre justice de tous les mouvements de mon cœur, faites que 
je me considère en cette maladie comme en une espèce de mort, 
séparé du monde, dénué de tous les objets de mes attachements, 
seul en votre présence, pour implorer de votre miséricorde la 
conversion de mon cœur ; et qu'ainsi j'aie une extrême conso- 
lation de ce que vous m'envoyez maintenant une espèce de mort 
pour exercer votre miséricorde, avant que vous m'envoyiez ef- 
fectivement la mort pour exercer votre jugement. Faites donc, 
ô mon Dieu, que comme vous avez prévenu ma mort, je pré- 
vienne la rigueur de votre sentence, et que je m'examine moi- 
môme avant votre jugement, pour trouver miséricorde en votre 
présence. 
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La conscience est le meilleur livre de morale que nous ayons î 
c'est celui qu'on doit consulter le plus. 
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Les hommes, n'ayant pu guérir la mort, la misère, l'igno- 
rance, se sont avises, pour se rendre heureux, de ne point y 
penser. 

Diseur de bons mots, mauvais caractère. 

Voulez-vous qu'on croie du bien de vous, n'en dites point. 

Si la première règle est de parler avec vérité, la Seconde est 
de parler avec discrétion. 

L'homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement 
égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. Il le 
cherche partout avec inquiétude et sans succès dans des ténèbres 
impénétrables. 

Entre nous et l'enfer ou le ciel, il n'y a que la vie, qui est la 
chose Mu monde la plus fragile. 

La vérité subsiste éternellement et triomphe enfin de ses 
ennemis, parce qu'elle est éternelle et puissante comme Dieu 
même. 

Rien n'est si insupportable à l'homme que d'être dans un plein 
repos, sans passion, sans affaire, sans divertissement, sans ap- 
plication. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, 
sa dépendance, son impuissance, son vide. 

Nul n'est heureux, ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable 
comme un vrai chrétien. 

Il n'y a que la religion chrétienne qui rende l'homme aimable 
et heureux tout ensemble. 



INQUIÉTUDE DE L 'HOMME. 

Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous antici- 
pons l'avenir comme trop lent à venir, comme pour hâter son 
cours ; ou nous rappelons le passé, pour l'arrêter comme trop 
prompt : si imprudents, que nous errons dans les temps qui ne 
sont pas nôtres, et ne pensons point au seul qui nous appar- 
tient ; et si vains, que nous songeons à ceux qui ne sont plus 
rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C'est que 
le présent, d'ordinaire, nous blesse : nous le cachons à notre 
vue, parce qu'il nous afflige.- Et, s'il nous est agréable, nous 
regrettons de le voir échapper : nous tâchons de le soutenir par 
l'avenir, et pensons à disposer les choses qui ne sont pas en 
notre puissance pour un temps où nous n'avons aucune assu- 
rance d'arriver. 
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Que chacun examine ses pensées : il les trouvera toujours 
occupées au passé et à l'avenir. Nous ne pensons presque point 
au présent ; et, si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre 
la lumière, pour disposer de l'avenir. Le présent n'est jamais 
notre fin : le passé et le présent sont nos moyens ; le seul avenir 
est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons 
de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est iné- 
vitable que nous ne le soyons jamais. 



ORGUEIL DE L'HOMME. 

La nature de l'amour-propre est de n'aimer que soi et de ne 
considérer que soi. Mais que fera-t-il? Il ne saurait empêcher 
que cet objet qu'il aime ne soit plein de défauts et de misères : 
il veut être grand, et il se voit petit; il veuf être heureux, et il se 
voit misérable ; il veut être parfait, çt il se voit plein d'imperfec- 
tions ; il veut être l'objet de l'amour et de l'estime des hommes, 
et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur 
mépris. Cet embarras où il se trouve produit en liji la plus in- 
juste et la plus criminelle passion qu'il soit possible de s'ima- 
giner ; car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui 
le reprend et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de 
l'anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit, 
autant qu'il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres, 
c'est-à-dire qu'il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux 
autres et à soi-même, et qu'il ne peut souffrir qu'on les lui fasse 
voir, ni qu'on les voie. 

C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts ; mais c'est 
encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne les vouloir 
pas reconnaître, puisque c'est y ajouter encore celui d'une illu- 
sion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres nous trom- 
pent; nous ne trouvons pas juste qu'ils veuillent être estimés de 
nous plus qu'ils ne méritent : il n'est donc pas juste aussi que 
nous les trompions, et que nous voulions qu'ils nous estiment 
plus que nous ne méritons. 
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L'HOMME NE PEUT TROUVER EN LUI'MÈME le bien et 

LA VÉRITÉ. 

C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vous- 
mêmes le remède à vos misères. Toutes vos lumières ne peuvent 
arriver qu'à connaître que ce n'est point dans vous-mêmes que 
vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les philosophes vous l'ont 
promis, et ils n'ont pu le faire. Ils ne savent ni quel est votre 
véritable bien, ni quel est votre véritable état. Comment au- 
raient-ils donné des remèdes à vos maux, puisqu'ils ne les ont 
pas seulement connus? Vos maladies principales sont l'orgueil, 
qui vous soustrait de Dieu ; la concupiscence, qui vous attache 
à» la terre : et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins 
l'une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu pour objet, ce 
n'a été que pour exercer votre superbe : ils vous ont fait 
penser' que vous lui étiez semblables et conformes par voire 
nature. Et ceux qui ont vu la vanité de cette prétention vous ont 
jetés dans l'autre précipice f en vous faisant entendre que votre 
nature était pareille à celle des bêtes, et vous ont portés à cher- 
cher votre bien dans les concupiscences qui sont le partage des 
animaux. Ce n'est pas là le moyen de vous guérir de vos injus- 
tices, que ces sages n'ont point connues. La religion peut seule 
vous faire entendre qui vous êtes. 



GRANDEUR ET MISERE DE L'HOMME. 

Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement visi- 
bles, qu'il faut nécessa ; rement que la véritable religion nous 
enseigne et qu'il y a quelque grand principe de grandeur en 
l'homme, et qu'il y a un grand principe de misère. Il faut 
donc qu'elle nous rende raison de ces étonnantes contrariétés. 

Il faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui montre 
qu'il y a un Dieu ; qu'on est obligé de l'aimer ; que notre vraie 
félicité est d'être en lui, et notre unique mal d'être séparé de 
lui ; qu'elle reconnaisse que nous sommes pleins de ténèbres, 
qui nous empêchent de le connaître et de l'aimer ; et qu'ainsi nos 
devoirs nous obligeant d'aimer Dieu, et nos concupiscences nous 
en détournant, nous sommes pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous 
rende raison de ces oppositions que nous avons à Dieu et à notre 
propre bien ; il faut qu'elle nous enseigne les remèdes à ces 
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impuissances, et les moyens d'obtenir ces remèdes. Qu'on exa- 
mine sur cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y 
en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse, t 



LE JUSTE. 



J'aime la pauvreté, parce que' Jésus-Christ l'a aimée. J'aime 
les biens, parce qu'ils donnent le moyen d'en assister les misé- 
rables. Je garde fidélité à tout le monde. Je ne rends pas le mal à 
ceux qui m'en font ; mais je leur souhaite une condition pareille 
à la mienne, où l'on ne reçoit pas de mal ni de bien de la part des 
hommes. J'essaye d'être juste, véritable, sincère et fidèle à tous 
les hommes, et j'ai une tendresse de cœur pour ceux que Dieu 
m'a unis plus étroitement ; et, soit que je sois seul, ou la vue 
des hommes, j'ai en toutes mes actions la vue de Dieu qui doit 
les juger, et à qui je les ai toutes consacrées. Voilà quels sont 
mes sentiments: et je bénis tous les jours de. ma vie mon Ré- 
dempteur qui les amis en moi, et qui, d'un homme plein de 
faiblesse, de misère, de concupiscence, d'orgueil et d'ambition, a 
fait un homme exempt de tous ces maux par la force de sa grâce, 
à laquelle toute la gloire en est due, n'ayant de moi que la misère 
et l'erreur. 



LA MORT. 



Ne considérons pas la mort comme des païens, mais comme les 
chrétiens, c'est-à-dire par l'espérance, comme saint Paul l'or- 
donne , puisque c'est le privilège spécial des chrétiens. Ne consi- 
dérons plus un corps comme un cadavre infect, car la nature 
trompeuse se le figure de la sorte ; mais comme le temple invio- 
lable et éternel du Saint-Esprit, pomme la foi l'apprend. Car 
nous savons que les corps saints sont habités par le Saint-Esprit 
jusqu'à la résurrection, qui se fera par la vertu de cet Esprit qui 
réside en eux pour cet effet. C'est pour cette raison que nous 
honorons les reliques des morts. Ne considérons donc plus un 
homme comme ayant cessé de vivre, quoi que la nature suggère, 
mais comme commençant à vivre, comme la vérité l'assure. Ne 
considérons plus son âme comme réduite au néant, mais comme 
vivifiée et unie au souverain vivant : et corrigeons ainsi, par 
l'attention à ces vérités, les sentiments d'erreur qui sont si em- 
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preints en nous-mêmes, et ces mouvements d'horreur qui sont si 

naturels à l'homme Sans Jésus-Christ, la mort est horrible; 

elle est détestable, et l'horreur de la nature : en Jésus-Christ, elle 
est tout autre ; elle est aimable, sainte, et la joie du fidèle. Tout 
est doux en Jésus-Christ, jusqu'à la mort : et c'est pouquoi 
il a souffert et est mort pour sanctifier la mort et les souf- 
frances. 



REGRETS DU PECHEUR. 

Seigneur, jusqu'ici j'ai toujours été sourd à vos inspirations, 
j'ai méprisé vos oracles : j'ai jugé au contraire de ce que vous 
jugez; j'ai contredit aux saintes maximes que vous avez appor- 
tées au monde du sein de votre père éternel, et suivant lesquelles 
vous jugerez le monde. Vous dites : Bienheureux sont ceux qui 
pleurent, et malheur à ceux qui sont consolés ! Et moi j'ai dit : 
Malheureux ceux qui gémissent, et très-heureux ceux qui sont 
consolés ! J'ai dit : Heureux ceux qui jouissent d'une fortune 
avantageuse, d'une réputation glorieuse et d'une santé robuste! 
Et pourquoi les ai-je réputés heureux, sinon parce que tous ces 
avantages leur fournissaient une facilité très-ample de vous of- 
fenser ! Oui, Seigneur, je confesse que j'ai estimé la santé un 
bien, non pas parce qu'elle est un moyen facile pour vous servir 
avec utilité, pour consommer plus de soins et de veilles à votre 
service et pour l'assistance du prochain, mais parce qu'à sa fa- 
veur je pouvais m'abandonner avec moins de retenue dans 
l'abondance des délices de la vie, et en mieux goûter les funestes 
plaisirs. Faites-moi la grâce, Seigneur, de réformer ma raison 
corrompue, et de conformer mes sentiments aux vôtres. Que je 
m'estime heureux dans l'affliction, et purifiez tellement mes sen- 
timents qu'ils ne répugnent plus aux vôtres. Car, Seigneur, 
votre royaume est dans vos fidèles ; et je le trouverai dans moi- 
même, si j'y trouve votre esprit et vos sentiments. 



DIGNITE DE LA PENSEE. 



L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais 
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme 
pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le 
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tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore 
plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt ; et l'a- 
vantage que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait rien. % 

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là 
qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée, que nous 
ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le 
principe de la morale. 

L'homme est visiblement fait pour penser : c'est toute sa 
dignité et tout son mérite ; et tout son devoir est de penser 
.comme il faut. 



DIEU SEUL BIEN VERITABLE. 

Tous les hommes recherchent d'être heureux : cela est sans 
exception. Quelques différents moyens qu'ils y emploient, ils 
tendent tous à ce but. Et cependant, depuis un si grand nombre 
d'années, jamais personne, sans la foi, n'est arrivé à ce poinf où 
tous visent continuellement. Une épreuve si longue, si conti- 
nuelle et si uniforme, devrait bien nous convaincre de notre 
impuissance d'arriver au bien par nos efforts ; mais l'exemple ne 
nous instruit point. 

Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuis- 
sance, sinon qu'il y a eu autrefois dans l'homme un véritable 
bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et la 
trace toute vide, et qu'il essaye inutilement de remplir de tout 
ce qui l'environne, parce que ce gouffre infini ne peut être rem- 
pli que par un objet infini et immuable, c'est-à-dire que par 
Dieu même. Lui seul est son véritable bien, et c'est en vain, 
ô hommes, que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à 
vos misères. 



NICOLE. 

Écrivain moins parfait que La Bruyère et La Rochefoucauld, Ni- 
cole, comme observateur et comme moraliste, est cependant de la 
même famille, et ses écrits, trop peu connus aujourd'hui, renferment, 
au milieu de nombreuses inégalités, des pages dignes des grands 
maîtres. Ses œuvres principales sont les Essais de morale et instruc- 
tions théologiques, qui parurent en 1671 et le Traité des moyens 
de conserver la paix avec les hommes. Les Essais n'ont pas moins 
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de vingt-cinq volumes, et c'est sans aucun doute à ce développement 
excessif qu'il faut attribuer l'injuste oubli dans lequel ils sont 
tombés ; quant au Traité des moyens de conserver la paix avec les 
hommes auquel nous empruntons le fragments suivant, c'est un 
écrit très-court, très-subslantiel, que Voltaire regardait comme un 
chef-d'œuvre, et auquel madame de Se vigne prenait un si grand 
plaisir, que dans une de ses lettres elle écrit à sa fille : a Je recom- 
mence le traité de Nicole, et je voudrais bien en faire un bouillon 
et l'avaler. » C'est qu'en effet, ainsi que le dit M. Nisard, tout en est 
juste, clair, proportionné, et qu'à chaque instant nous pourrions en 
faire l'application, les préceptes se rapportant surtout aux disputes 
de paroles, si fréquentes entre lea hommes, et à la part qu'y prend 
l'amour-propre. 

Nicole, né à Chartres en 1625, passa une partie de sa vie dans la 
maison de Port-Royal des Champs, où il remplissait les fonctions de 
professeur de belles-lettres. 11 était janséniste, et à la suite des per- 
sécutions dirigées par le gouvernement de Louis XIV contre cette 
secte célèbre, il se réfugia en Belgique ; mais grâce à l'intervention 
de l'archevêque de Paris, M. de Harlay, il obtint de rentrer dans sa 
patrie et il mourut en 1605. 

ACCORD DE LA RAISON ET DE LA FOI POUR LE BONHEUR. 

Les hommes ne se conduisent d'ordinaire, dans leur vie, ni 
par la foi, ni par la raison. Ils suivent témérairement les impres- 
sions des objets présents, ou les opinions communément établies 
parmi ceux avec qui ils vivent. Et il y en a peu qui s'appliquent 
avec quelque soin à considérer ce qui leur est véritablement 
utile pour passer heureusement cette vie, ou selon Dieu, ou se- 
lon le monde. S'ils y faisaient réflexion, ils verraient que la foi 
et la raison sont d'accord sur la plupart des devoirs et des ac- 
tions des hommes ; que les choses dont la religion nous éloigne 
sont souvent aussi contraires au repos de cette vie qu'au bonheur 
de l'autre ; et que la plupart de celles où elle nous porte contri- 
buent plus au bonheur temporel que tout ce que notre ambition 
et notre vanité nous font rechercher avec tant d'ardeur. 

Or, cet accord de la raison et de la foi ne paraît nulle part si 
bien que dans le devoir de conserver la paix avec ceux qui nous 
sont unis, et d'éviter toutes les occasions et tous les sujets qui 
sont capables de la troubler. Et si la religion nous prescrit ce 
devoir, comme un des plus essentiels à la piété chrétienne, la 
raison nous y porte aussi comme à un des plus importants pour 
notre propre intérêt : car on ne saurait considérer avec quelque 
attention la source de la plupart des inquiétudes et des traverses 
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qui nous arrivent, ou que nous voyons arriver aux autres, qu'on 
ne reconnaisse qu'elles viennent ordinairement de ce qu'on ne 
se ménage pas assez les uns les autres: Et si nous voulons nous 
faire justice, nous trouverons qu'il est rare qu'on médise de nous 
sans sujet, et que l'on prenne plaisir à nous nuire et à nous 
choquer de gaieté de cœur. Nous y contribuons toujours en 
quelque chose Nous tombons sans y penser dans une infinité 
de petites fautes à l'égard de ceux avec qui nous vivons, qui les 
disposent à prendre en mauvaise part ce qu'ils souffriraient sans 
peine, s'ils n'avaient déjà un commencement d'aigreur dans 
l'esprit. 



Des nombreux ouvrages dus à la plume de cet écrivain, on ne lit guère 
aujourd'hui que l'Histoire de l 'Académie française, les Discours au 
roi et les Considérations sur le procès de M. Fouquet, le fameux 
surintendant des finances. Mais ces écrits suf lisent à la gloire de leur 
auteur, et les deux derniers sont sans aucun doute les plus remar- 
quables morceaux de l'éloquence judiciaire au xyu siècle. Pellisson, 
qui avait été le protégé de Fouquet, fut enveloppé dans sa disgrâce 
et enfermé à la Bastille, ce qui ne l'empôcha point de prendre dans 
les Discours et les Considérations la défense du surintendant; si peu 
d'amitiés survivent au malheur, que la postérité a honoré pe dévoue- 
ment comme un de ces actes qui .suffisent à illustrer la mémoire 
d'un écrivain. Après avoir été traité, par ordre de Louis XIV, avec la 
plus grande rigueur Pellisson fut mis en liberté en 1666, et fut 
nommé historiographe du roj, c'est-à-dire qu'il fut chargé d'écrire 
Thiâtoire du règne de ce prince; ma»* il n'en a composé que quelques 
fragments, *t c'est l'un de ces fragments que nous donnons ici. Né 
à Béziersen 1624, Pellisson est mort en 1693. 

LES FRANÇAIS A L' ATTAQUE DE MAESTRICHT (1). 

On envoya demander à M. d'Artagnan quelques mousquetaires: 
il y vint lui-même, et fit en cette occasion tout ce que peut faire 
un très-brave homme qui se possède admirablement bien; mais, 
malheureusement, il y fut tué d'un grand coup de mousquet 
dans le corps, et trois ou quatre mousquetaires qui venaient 

(1) Celte ville, Tune des plus fortes de là Hollande, fut prise en 
1673 par l'armée française aux ordres de Louis XIV. 
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le secourir tombèrent morts sur lui. On ne peut pas exprimer 
combien il a été regretté de tout le monde, et du roi en particu- 
lier, qui en a parlé diverses fois avec beaucoup d'estime et de 
douleur. M. de la Fcuillade passa pour mort durant quelque 
temps, parce qu'on l'y vit recevoir dans son baudrier un coup 
qui ne passa pas plus avant. Les mousquetaires donnèrent des 
preuves d'une valeur extrême : on n'en vit jamais reculer un 
seul. Il en fut tué un grand nombre, et ceux qui restèrent avaient 
tous leurs épées faussées des coups qu'ils avaient donnés, et 
sanglantes jusqu'à la garde. Les soldats du régiment du roi, 
ayant M. de Montberon à leur tête, firent aussi très-bien, et pour 
lui il ne cessa de donner ordre à toute chose avec beaucoup de 
sang-froid. Il y a eu nombre de tués et de blessés en cette 
action, qui a été belle et grande. Non-seulement les officiers, 
mais les simples soldats ont témoigné plus de bonne volonté 
qu'on ne peut exprimer. Les historiens grecs ou romains n'ou- 
blieraient pas deux choses qui m'ont été contées par ceux qui 
s'y sont trouvés présents, de deux soldats saDs nom du régiment 
du roi. L'uji qu'on emportait fort blessé, comme on le plaignait en 
le voyant tout couvert de sang : « Ce n'est rien, dit-il, le régiment 
a fait son devoir. » L'autre, comme l'on montait à la demi-lune, 
remarqua qu'un homme de qualité qui le suivait en grimpant 
était tombé sur le ventre ; il lui tendit la main droite pour le 
relever : en cet instant un coup de mousquet lui perce le poignet; 
sans se plaindre ni s'étonner, il lui tend la main gauche et le 
relève. 



LA ROCHEFOUCAULD. 

Ce moraliste célèbre, connu d'abord sous le nom de prince dé Mar- 
sillac, naquit à Paris en 1613. Spirituel, brave et ambitieux, il prit 
part à la conspiration formée par la noblesse qoi agita la minorité 
de Louis XIV, et qui est connue dans l'histoire sous le nom de 
Fronde. Quand la Fronde fut vaincue, la Rochefoucauld se rallia à 
Louis XIV, et d'opposant qu'il était d'abord, il devint l'un de ses 
courtisans les plus empressés. On a de lui un volume de Maximes , 
où se rencontrent les observations les plus fines et les pensées les 
plus profondes; mais l'auteur a le tort grave de donner pour mobile 
à toutes nos actions l'égoïsme et l'amour- propre. Sans doute, et le 
fait est triste à constater, il a souvent raison ; mais l'histoire est là 
pour démentir ses affirmations exclusives, et comme preuve il suffit 
de rappeler les miracles de la charité. L'erreur de la Rochefoucauld 
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vient de ce qu'il vécut dans un monde où s'agitaient l'ambition et 
l'inirigae; au lieu de peindre comme Molière la société tout entière 
et l'homme de tous les lemp3, il le renferma dans le cercle étroit 
des grands seigneurs de la Fronde, et ce n'était point de ce côté 
qu'il pouvait trouver des exemples de dévouement et d'abnégation. 
Cette réserve faite, il faut reconnaître que les Maximes sont un livre 
d'une grande portée qui mérite sa réputation. 
La Rochefoucauld mourut en 1680, 



l'amour-propre. 

L'amour-propre est l'amour de soi-même et de toutes choses 
pour soi ; il rend les hommes idolâtres d'eux-mêmes, et les ren- 
drait les tyrans des autres, si la fortune leur en donnait les 
moyens. Il ne se repose jamais hors de soi, et ne s'arrête dans les 
sujets étrangers que comme les abeilles sur les fleurs, pour en 
tirer ce qui lui est propre. 11 n'est rien de si impétueux que ses 
désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si habile que sa 
conduite. Ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transfor- 
mations passent celles des métamorphoses, et ses raffinements 
ceux de la chimie : on ne peut sonder la profondeur ni percer les 
ténèbres de ' ses abîmes. Là il est à couvert des yeux les plus 
pénétrants, il fait mille insensibles tours et retours ; là il est 
souvent invisible à lui-même; il y conçoit, il y nourrit et il y 
élève, sans le savoir, un grand nombre d'affections et de 
haines. 11 en forme de si monstrueuses, que lorsqu'il les a mises 
au jour, il les méconnaît, ou il ne peut se résoudre à les avouer. 

De cette nuit qui le couvre, naissent les ridicules persuasions 
qu'il a de lui-même; delà viennent ses erreurs, ses ignorances 
sur son sujet. De là vient qu'il croit que ses sentiments sont morts 
lorsqu'ils ne sont qu'endormis; qu'il s'imagine n'avoir plus 
envie de courir dès qu'il se repose, et qu'il pense avoir perdu 
tous les goûts qu'il a rassasiés. Mais cette obscurité épaisse qui 
le cache à lui-même n'empêche pas qu'il ne voie parfaitement 
ce qui est hors de lui, en quoi il est semblable à nos yeux, qui 
découvrent tout et sont aveugles seulement pour eux-mêmes. Il 
veut obtenir des choses qui ne lui sont point avantageuses, et qui 
même lui sont nuisibles, mais qu'il poursuit parce qu'il les veut; 
il est bizarre, etmet souvent toute son application dans les emplois 
les plus frivoles, et trouve tout son plaisir dans les plus fades, et 
conserve toute sa fierté dans les plus méprisables. 11 est dans tous 
les états de la vie et dans toutes les conditions ; il vit partout, il 
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vit de tout ; il vit de rien, il s'accommode des choses et de leur 
privation ; il passe même dans le parti des gens qui lui font la 
guerre, il entre dans leurs desseins, et, ce qui est admirable, il se 
hait lui-même avec eux ; il conjure à sa perte, il travaille lui-même 
à sa ruine; enfin, il ne se soucie que d'être, et, pourvu qu'il soit, 
il veut bien être son ennemi. 

Il ne faut donc pas s'étonner s'il se joint quelquefois à la plus 
rude austérité, et s'il entre si hardiment en société avec elle pour 
se détruire, parce que-dans le même temps qu'il se ruine en un 
endroit, il se rétablit en un autre. Quand on pense qu'il quitte 
son plaisir, il ne fait que le suspendre ou le changer ; et lors 
même qu'il est vaincu et qu'on croit en être défait, on le trouve 
qui triomphe dans sa propre défaite. Voilà la peinture de l'amour- 
propre, dont toute la vie n'est qu'une grande et longue agitation. 
La mer en est une image sensible; et l'amour-propre trouve dans 
le flux et le reflux de ses vagues continuelles une fidèle expression 
de la succession turbulente de ses pensées et de ses éternels 
mouvements. 



DE LA CONVERSATION. 

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la con- 
versation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein de 
dire qu'à ce que les autres disent, et que l'on n'écoute guère 
quand on a bien envie de parler. 

Néanmoins il est nécessaire d'écouter ceux qui parlent. II faut 
leur donner le temps de se faire entendre, et souffrir même qu'ils 
disent des choses inutiles. Bien loin de les contredire et de les 
interrompre, on doit, au contraire, entrer dans leur esprit et dans 
leur goût, montrer qu'on les entend, louer ce qu'ils'disent autant 
qu'il mérite d'être loué, et faire voir que c'est plutôt par choix 
qu'on lés loue que par cpmplaisance. 

Pour plaire aux autres, il faut parler de ce qu'ils aiment et de 
ce qui les touche, éviter les disputes sur les choses indifférentes, 
leur faire rarement des questions, et ne leur laisser jamais croire 
qu'on prétend avoir plus de raison qu'eux. 

On doit dire les choses d'un air plus ou moins sérieux, et sur 
des sujets plus ou moins relevés, selon l'honneur et la capacité 
des personnes que l'on entretient, et leur céder aisément l'avan- 
tage de décider, sans les obliger de répondre quand ils n'ont pas 
envie de parler. 
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Après avoir satisfait de cette sorte aux devoirs de la politesse, 
on peut dire ses sentiments, en montrant qu'on cherche à les 
appuyer de l'avis de ceux qui écoutent, sans marquer de pré- 
somption ni d'opiniâtreté. 

Évitons surtout de parler souvent de nous-môme, et de nous 
donner pour exemple. Rien n'est plus désagréable qu'un homme 
qui se cite lui-môme à tout propos. 

11 ne faut jamais rien dire avec un air d'autorité, ni montrer 
aucune supériorité d'esprit. Fuyons les expressions trop recher- 
chées, les termes durs ou forcés, et ne nous servons point de 
paroles plus grandes que les choses. 

11 n'est pas défendu de conserver ses opinions, si elles sont 
raisonnables. Mais il faut se rendre à la raison aussitôt qu'elle 
paraît, de quelque part qu'elle vienne : elle seule doit régner sur 
nos sentiments; mais suivons-la sans heurter les sentiments 
des autres, et sans faire paraître du mépris de ,ce qu'ils ont dit. 
. On déplaît sûrement quand on parle trop longtemps et trop 
souvent d'une même chose, et que l'on cherche à détourner la 
conversation sur des sujets dont on se croit plus instruit quo 
les autres. 



IiA BRUYÈRE. 

La vie de ce profond observateur est très-peu connue ; consacrée 
tout entière à la philosophie et aux lettres, ello s'écoula dans le 
silence et les fonctions les plus modestes. Après avoir exercé la 
charge de trésorier de France à Caen, La Bruyère fut placé en qua- 
lité de professeur d'histoire auprès du duc Louis de Bourbon, petit- 
fils du grand Gondé, et quand son élève eut terminé ses études, il 
continua de vivre dans son hôtel, à Versailles, avec mille écus do pen- 
sion, et it y mourut à Page de cinquante ans, en 1696, d'une attaque 
d'apoplexie. Il n'a laissé qu'un seul livre, celui des Caractères, mais 
ce livre est un chef-d'œuvre; car la Bruyère, en peignant les hommes 
de son temps, a tracé de nos faiblesses, de nos pas si n s, des peti- 
tesses de notre amour -propre, un tableau qui sera éternellement 
vrai. 11 n'a pas eu seulement pour but de nous amuser à nos propres 
dépens : profondément religieux, il a voulu nous ramener au bien 
par le spectacle de nos misères morales, et lui-même, dans son 
Discours de réception à l'Académie française, nous a donné tout le 
secret de son livre dans ces quelques lignes : ce Des seize chapitres qui 
composent les Caractères, il y en a quinze qui, s'atlachant à décou- 
vrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des pas- 
sions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les 
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obstacles qui affaiblissent d'abord et qui éteignent ensuite dans tons les 
hommes la connaissance de Dieu. C'est une préparation au seizième 
et dernier chapitre, où les preuves de Dieu sont apportées, où la 
Providence est défendue contre l'incrédulité. » — Le style, chez 
la Bruyère, se soutient toujours au niveau delà pensée; il se plie à 
tous les tons, aux malices amères de la raillerie, aux grâces fami- 
lières du badin âge, à la rigueur de la discussion philosophique, aux 
mouvements de la plus haute éloquence, et jamais la vérité ne s'est 
produite sous une forme plus attrayante et plus parfaite. Aussi les 
Caractères sont-ils restés l'un des ouvrages les plus populaires de 
notre littérature classique; l'humanité aura beau vieillir, elle ne ces - 
sera jamais de les rechercher, parce qu'elle s'y reconnaîtra toujours. 



LE BAVARD. 

Àrrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c'est 
un homme universel, et il se donne pour tel ; il aime mieux 
mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose : 
on parle, à la table d'un grand, d'une cour du Nord, il prend 
la parole, et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent ; 
il s'oriente dans cette région lointaine comme s'il en était ori- 
ginaire ; il discourt des mœurs de cette cour, des gens du pays, 
de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y 
sont arrivées, il les trouve plaisantes, et il en rit le premier 
jusqu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire, et lui 
prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies : 
Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'in- 
terrupteur. Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne 
sache d'original; je l'ai appris de Sethon, ambassadeur de 
France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, 
que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne 
m'a caché aucune circonstance. Il reprenait le fil de sa narra- 
tion avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque 
l'un des conviés lui dit : C'est Sethon à qui vous parlez, lui- 
même, et qui arrive de son ambassade. 



l'amateur de tulipes. 



La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a 
et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à 
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ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. 
Ce n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si vio- 
lente, qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la petitesse 
de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généralement 
pour les choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seulement 
pour une certaine chose qui est rare, et pourtant à la mode. 

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg ; il y court au lever 
du soleil , et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté 
et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la Soli- 
taire; il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, 
il la voit de plus près, il ne Ta jamais vue si belle, il a le cœur 
épanoui de joie; il la quitte pour l'Orientale ; de là, il va à la 
Veuve; il passe au Drap-d'or ; de celle-ci à l'Agathe, d'où il 
revient enfin à la Solitaire, où il se fixe, où il se lasse, où il 
oublie de dîner; aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces 
emportées ; elle a un beau vase ou un beau calice ; il la con- 
temple, il l'admire ; Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il 
n'admire point; il ne va pas plus loin que l'oignon de sa tulipe," 
qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour 
rien quand les tulipes seront négligées et que les œillets auront 
prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte 
et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais fort con- 
tent de sa journée : il a vu des tulipes. 



l'amateur d'oiseaux. 

Diphile commence par un oiseau et finit par mille ; sa mai- 
son n'en est pas égayée, mais empestée : la cour, la salle, l'es- 
calier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière; ce 
n'est plus un ramage, c'est un vacarme ; les vents d'automne et 
les eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si 
perçante! si aigu ; on ne s'entend non plus parler les uns les autres 
que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le compli- 
mentd'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour 
Diphile un agréable amusement, c'est une affaire laborieuse et 
à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, ces jours 
qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain et à 
nettoyer des ordures ; il donne pension à un homme qui n'a 
point d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet et 
de faire couver des eanaries. Il est vrai que ce qu'il dépense 
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d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses enfants sont sans maî- 
tres et sans éducation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre 
plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses oiseaux 
ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il 
chanle, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son 
sommeil; lui-même, il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il 
perche, il rêve la nuit qu'il mue ou qu'il couve. 



MAXIMES ET PENSÉES. 

L'ennui est entré dans le monde par la paresse. 

Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter 
de faire une sottise. 

Celui-là est bon, qui fait du bien aux autres : s'il souffre 
pour le bien qu'il fait, il est très-bon ; s'il souffre de ceux à qui 
il fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être 
augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à 
croître; et s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle 
est héroïque, elle est parfaite. 

La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à donner 
à propos. 

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer 
beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort de 
votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous 
parfaitement. 

Être infatué de soi, et s'être fortement persuadé qu'on a beau- 
coup d'esprit, est un accident qui n'arrive guère qu'à celui 
qui n'en a point, ou qui en a peu. 

L'on se repent rarement de parler peu ; très-souvent de trop 
parler. 

Les sots sont toujours prêts à se fâcher et à croire qu'on se 
moque d'eux ou qu'on les méprise. 

Dans la religion chrétienne , quelle majesté, quel éclat des 
mystères! quelle suite et quel enchaînement de toute .la doc- 
trine! quelle raison éminente! quelle candeur! quelle inno- 
cence de vertus! 

Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal 
de soi ; un homme modeste ne parle point de soi. 

Il n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de se trou- 
ver en faute, et d'avoir, quelque chose à se reprocher. 
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La vertu a <5ela d'heureux, qu'elle se suffit à elle-même, et 
qu'elle sait se passer d'admirateurs, de partisans et de protec- 
teurs. 

Je ne doute point que la religion ne soit la source du repos : 
elle fait supporter la vie et rend la mort douce. 

HERMIPPE OU L'ORIGINAL. 

Hermippe est l'esclave de ce qu'il appelle ses petites commo- 
dités ; il leur sacrifie l'usage reçu, la coutume, les modes, la 
bienséance ; il les cherche en toutes choses, il quitte une moin- 
dre pour une plus grande, il ne néglige aucune de celles qui 
sont praticables, il s'en fait une étude, et il ne se passe aucun 
jour qu'il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse aux 
autres hommes le dîner et le souper, à peine en admet-il les 
termes ; il mange quand il a faim, et les mets seulement où 
son appétit le porte. 11 voit faire son lit : quelle main assez 
adroite ou assez heureuse pourrait le faire dormir comme il 
veut dormir? Il sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, 
où il n'est ni oisif ni laborieux, où il n'agit point, où il tra- 
casse, et dans l'équipage d'un homme qui a pris médecine. On 
dépend servilement d'un serrurier et d'un menuisier, selon ses 
besoins; pour lui, s'il faut limer, il a une lime; une scie, s'il 
faut scier, et des tenailles, s'il faut arracher. Imaginez, s'il est 
possible, quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs et plus 
commodes à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se ser- 
vent ; il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n'ont point de 
nom, productions de son esprit, et dont il a presque oublié 
l'usage. Nul ne se peut comparer à lui pour faire en peu de 
temps et sans peine un travail fort inutile ; il faisait dix pas 
pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n'en fait plus que neuf 
par la manière dont il a su tourner sa chambre : combien de pas 
épargnés dans le cours d'une vie ! Ailleurs l'on tourne la clef, 
l'on pousse contre ou l'on tire à soi, et une porte s'ouvre : 
quelle fatigue! voilà un mouvement de trop qu'il sait s'épar- 
gner ; et comment ? c'est un mystère qu'il ne révèle point. Il est, 
à la vérité, un grand maître pour le ressort et la mécanique, 
pour celle du moins dont le monde se passe. Hermippe tire le 
jour de son appartement d'ailleurs que de la fenêtre ; il a trouvé 
le secret de monter et de descendre autrement que par l'esca- 
lier, et il cherche celui d'entrer et de sortir plus commodément 
que par la porte. 



128 LA BRUYERE. 



l'ordre DANS LA SOCIÉTÉ. 



Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines de millions 
d'années, en un mot' tous les temps, ne sont qu'un instant, com- 
parés à la durée de Dieu, qui est éternelle ; tous les espaces du 
monde entier ne sont qu'un point, qu'un léger atome, comparés 
à son immensité. S'il est ainsi, comme je l'avance, car quelle 
proportion du fini à l'infini! je demande : Qu'est-ce que le cours 
de la vie d'un homme ? qu'est-ce qu'un grain de poussière qu'on 
appelle la terre? qu'est-ce qu'une petite portion de cette terre 
que l'homme possède et qu'il habile ? Les méchants prospèrent 
pendant qu'ils vivent. Quelques méchanls, je l'avoue. La vertu 
est opprimée, et le crime impuni sur la terre. Quelquefois, j'en 
conviens. C'est une injustice. Point du tout : il faudrait, pour 
tirer cette conclusion, avoir prouvé qu'absolument les méchants 
sont heureux, que la vertu ne Test pas, et que le crime demeure 
impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps où les bons 
souffrent et où les méchants prospèrent eût une durée, et que ce 
que nous appelons 'prospérité et fortune ne fût pas une appa- 
rence fausse et une ombre vaine qui s'évanouit ; que cette terre, 
cet atome, où il paraît que la vertu et le crime rencontrent si 
rarement ce qui leur est dû, fût le seul endroit de la scène où 
se doivent passer la punition et les récompenses. 

De ce que je pense je n'infère pas plus clairement que je suis 
esprit, que je conclus de ce que je fais ou ne fais point, selon 
qu'il me plaît, que je suis libre : or liberté, c'est choix, autrement 
une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une 
action bonne ou mauvaise, et ce qu'on appelle vertu ou crime. 
Que le crime absolument soit impuni, il est vrai, c'est injustice ; 
qu'il le soit sur la terre, c'est un mystère. Supposons pourtant, 
avec l'athée, que c'est injustice : toute injustice est une négation 
ou une privation de justice ; donc toute injustice suppose justice. 
Toute justice est une conformité à une souveraine raison : je 
demande, en effet, quand il n'a pas été raisonnable que le crime 
soit puni, à moins qu'on ne dise que c'est quand le triangle avoit 
moins de trois angles ; or toute conformité à la raison est une 
vérité ; cette conformité, comme il vient d'être dit, a toujours 
été : elle est donc de celles que Ton appelle des éternelles véri- 
tés. Cette vérité, d'ailleurs, ou n'est point et ne peut être, ou 
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elle est l'objet d'une connaissance : elle est donc éternelle, cette 
connaissance, et c'est Dieu. 

Les dénoûments qui découvrent les crimes les plus cachés, et 
où la précaution des coupables pour les dérober aux yeux des 
hommes a été plus grande, paraissent si simples et si faciles, qu'il 
semble qu'il n'y ait que Dieu seul qui puisse en être l'auteur ; et 
les faits d'ailleurs que l'on en rapporte sont en si grand nombre 
que, s'il plaît à quelques-uns de les attribuer ù de purs hasards, 
il faut donc qu'ils soutiennent que le hasard, de tout temps, a 
passé en -coutume. 

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui peu- 
plent la terre, sans exception, soient chacun dans l'abondance, et 
que rien ne leur manque, j'infère de là que nul homme qui est 
sur la terre n'est dans l'abondance et que tout lui manque. Il n'y 
a que deux sortes de richesses, et auxquelles les autres se rédui- 
sent, l'argent et les terres ; si tous sont riches, qui cultivera les 
terres, et qui fouillera les mines? Ceux qui sont éloignés des 
mines ne les fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres in- 
cultes et minérales ne pourront pas en tirer des fruits ; on aura 
recours au commerce, et on le suppose. Mais, si les hommes 
abondent de biens, et que nul ne soit dans le cas de vivre par 
son travail, qui transportera d'une région à une autre les lingots 
ou les choses échangées ? qui mettra des vaisseaux en mer? qui 
se chargera de les conduire ? qui entreprendra des caravanes ? 
On manquera alors du nécessaire et des choses utiles. S'il n'y a 
plus de besoins, il n'y a plus d'arts, plus de sciences, plus d'in- 
vention, plus de mécanique. D'ailleurs cette égalité de posses- 
sions et de richesses en établit une autre dans les conditions, 
bannit toute subordination, réduit les hommes à se servir eux- 
mêmes et à ne pouvoir être secourus les uns des autres, rend 
les lois frivoles et inutiles, entraîne une anarchie universelle, 
attire la violence, les injures, les massacres, l'impunité. 

Si vous supposez, au contraire, que tous les hommes sont 
pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l'horizon, en vain 
il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel verse sur 
elle ses influences, les fleuves en vain l'arrosent et répandent 
dans les diverses contrées la fertilité et l'abondance; inutilement 
aussi la mer laisse sonder ses abîmes profonds, les rochers et 
les montagnes s'ouvrent pour laisser fouiller dans leur sein et en 
tirer tous les trésors qu'ils y renferment. Mais, si vous établis- 
sez que, de tous les hommes répandus dans le monde, les uns 
soient riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors 
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que le besoin rapproche mutuellement les hommes, les lie, les 
réconcilie : ceux-ci servent, obéissent, inventent, travaillent, 
cultivent, perfectionnent ; ceux-là jouissent, nourrissent, secou- 
rent, protègent, gouvernent ; tout ordre est rétabli, et Dieu se 
découvre. 



MADAME IMfi SÉVKUVtiL 



Balzac et Voiture, en écrivant leurs lettres, avaient surtout en vue 
de composer des pièces d'éloquence pour la postérité; madame de Sé- 
vigné, en écrivant les siennes, n'avait d'autre objet que de s'entrete- 
nir avec sa fille et ses amis. Elle a fait oublier Voiture et Balzac et 
nous a donné dans une correspondance sans prétention un chef- 
d'œuvre inimitable. « Rien n'estplus charmant, dit M. Nisard, dansles 
« lettres de madame de Sévigné, que celle qui les écrit. Sensibilité vive, 
<c mais passagère et sans vapeurs ; raison nounie sans êtreprofoude, 
oc n'enfonçant guère dans les choses, mais parfois, et de la première 
c vue, en allant toucher le fond; gaîté, sans rien d'éventé ; une douce 
c mélancolie qui se forme et se dissipe au moment où elle s'exprime; 
« pas de vieillesse, sans la prétention de ne pas vieillir; beaucoup 
« de mobilité, avec un fond et comme un lest de bon sens qui écarte 
* de la conduite l'imagination et les caprices ; du goût pour les 
« gens en disgrâce, mais sans rancune contre les puissants ; faisant 
« de l'opposition, quand elle en fait, comme tous les Frondeurs par- 
« donnés, qui n'osaient ni se plaindre ni regretter, et qui, dans 
« un fonds de disgrâce irréparable, se ménageaient toujours pour un 
« retour de forlunc ; le coeur de la meilleure mère qui fut jamais, 
« quoi qu'on en ait dit; capable d'amitiés persévérantes, et qui 
« craignit l'amour plutôt qu'elle ne l'ignora; tels sont les principaux 
« traits de ce caractère, où le solide se fait sentir sous l'aimable, 
« et où l'aimable ne déguise jamais un mauvais fonds. » 

Les lettres de madame de Sévigné ne sont point seulement pré- 
cieuses sous le rapport du style et de l'esprit, elles renferment en- 
core les renseignements les plus intéressants pour l'histoire du règne 
de Louis XIV, et les événements ainsi que les personnages y sont 
jugés avec une sûreté de raison qui ne se rencontre pas toujours 
dans les historiens les plus sérieux eux-mêmes. Cette femme cé- 
lèbre naquit à Paris le 5 février 1G26; son nom de famille était 
Marie de Rabulin-Chantal. Elle épousa, en 1644, le marquis de Sé- 
vigné, tné en duel en 1651, et de ce mariage naquirent deux enfants, 
un fils et une fille, qui depuis fut madame de Grignan, à laquelle 
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sont adressées* la plupart des lettres. Veuve à vingt-cinq ans, madame de 
Sévigné vécut irréprochable au milieu d'une société qui ne se piquait 
de rien moins que d'ôtre sévère. Elle habitait tour à tour Paris et 
sa terre des Rochers en Bretagne. Elle mourut en 1696. 



LETTRE A M. DE POMPONNE. 

1« décembre 1664. 

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très- 
vraie, et qui vous divertira. Le roi se môle depuis peu de faire 
des vers : MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent 
comment il faut s'y prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal, 
que lui-môme ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au ma- 
réchal de Gramont : « Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, 
ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si im- 
pertinent : parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on 
m'en apporte de toutes les façons. » Le maréchal, après avoir 
lu, dit au roi : c Sire, Votre Majesté juge divinement bien de 
toutes choses; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule 
madrigal que j'aie jamais lu. » Le roi se mit à rire, et lui dit: 
« N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat ? — Sire, il 
n'y a pas moyen de lui donner un autre nom. — Oh! bien ! dit 
le roi, je suis ravi que vous m'ayez parlé si bonnement : c'est 
moi qui l'ai fait. — Ah ! sire, quelle trahison ! que Votre Majesté 
me le rende ; je l'ai lu brusquement. — Non, monsieur le ma- 
réchal ; les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. » 
Le roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voilà 
la plus cruelle petite chose que l'on puisse faire à un vieux 
courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, 
je voudrais que le roi en fît là-dessus, et qu'il jugeât par là 
combien il est loin de connaître jamais la vérité. 



LETTRE A MADAME DE GIUGNAN. 

A Paris, mardi 3 mars 1671. 

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de 
moi, j'écris de provision, mais c'est par une raison bien diffé- 
rente de celle que je vous donnais un jour pour m'excuser d'à- 
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voir écrit à quelqu'un une lettre qui ne devait partir que dans 
deux jours ; c'était parce que je ne me souciais guère de lui, 
et que dans deux jours je n'aurais pas autre chose à lui dire. 
Voici tout le .contraire ; c'est que je me soucie beaucoup de 
vous, que j'aime à vous entretenir à toute heure, et que c'est 
la seule consolation que je puisse avoir présentement. Je suis 
aujourd'hui toute seule dans ma chambre par l'excès de ma 
mauvaise humeur. Je suis lasse de tout ; je me suis fait un 
plaisir de dîner ici, et je m'en fais un de vous écrire hors de 
propos : mais hélas ! vous n'avez pas de ces sortes de loisirs, 
j'écris tranquillement, et je ne comprends pas que vous puissiez 
lire de même : je ne vois pas un moment où vous soyez à vous ; 
je vois un mari qui vous adore, qui ne peut se lasser d'être au- 
près de vous, et qui peut à peine comprendre son bonheur. Je 
vois des harangues, des infinités de compliments, de civilités, 
de visites ; on vous fait des honneurs extrêmes, il faut répondre 
à tout cela, vous êtes accablée ; moi-même, sur ma petite boule 
je ne suffirais pas. Que fait votre paresse pendant tout ce fracas? 
Elle souffre, elle se retire dans quelque petit cabinet, elle meurt 
de peur de ne plus retrouver sa place ; elle vous attend dans 
quelque moment perdu pour vous faire au moins souvenir d'elle, 
et vous dire un mot en passant. Hélas ! dit-elle, m'avez vous 
oubliée ? Songez que je suis votre plus ancienne amie, celle qui 
ne vous a jamais abandonnée, la fidèle compagne de vos plus 
beaux jours ; que c'est moi qui vous consolais de tous les 
plaisirs, et qui même quelquefois vous les faisais haïr; 
qui vous ai empêchée de mourir d'ennui en Bretagne : 
quelquefois votre mère troublait nos plaisirs, mais je savais 
bien où vous reprendre ; présentement je ne sais plus où 
j'en suis; les honneurs et les représentations me feront 
périr, si vous n'avez soin de moi. II me semble que vous lui 
dites en passant un petit mot d'amitié, vous lui donnez quelque 
espérance de vous posséder à Grignan ; mais vous passez vite, 
et vous n'avez pas le loisir d'en dire davantage. Le devoir et 
la raison sont autour de vous, et ne vous donnent pas un mo- 
ment de repos ; moi-même, qui les ai tant honorés, je leur suis 
contraire, et ils me le sont ; le moyen qu'ils vous laissent le 
temps de lire de telles lanterneries ? Je vous assure, ma chère 
enfant, que je songe à vous continuellement, et je sens tous les 
jours ce que vous me dîtes une fois, qu'il ne fallait point ap- 
puyer sur certaines pensées ; si 1 on ne glissait par-dessus, on 
; t toujours en larmes, c'est-à-dire, moi. Il n'y a rien dans 
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cette maison qui ne me blesse le cœur ; toute votre chambre 
me tue ; j'y ait fait mettre un paravent tout au milieu, pour 
rompre un peu la vue ; une fenêtre de ce degré par où je vous 
vis monter dans le carrosse de d'Hacqueville, et par où je vous 
rappelai, me fait peur à moi-môme, quand je pense combien 
alors j'étais capable de me jeter par la fenêtre ; car je suis folle 
quelquefois ; ce cabinet où je vous embrassai sans savoir ce que 
jp faisais ; ces capucins, où j'allai entendre la messe ; ces larmes 
qui tombaient de mes yeux à terre, comme si c'eût été de l'eau 
qu'on eût répandue ; Sainte-Marie, madame de la Fayette, mon 
retour dans cette maison, votre appartement, la nuit, le lende- 
main ; et votre première lettre, et toutes les autres, et encore 
tous les jours, et tous les entretiens de ceux qui entrent dans 
mes sentiments ; ce pauvre d'Hacqueville est le premier, je n'ou- 
blierai jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en re- 
viens, il faut glisser surtout cela, et se bien garder de s'aban- 
donner à ses pensées et aux mouvements de son cœur : j'aime 
mieux m'occuper de la vie que vous faites maintenant ; cela me 
fait une diversion, sans m'éloigner pourtant de mon sujet et de 
mon objet, qui est ce qui s'appelle poétiquement l'objet aimé. 
Je songe donc à vous, et je souhaite toujours de vos lettres ; 
quand je viens d'en recevoir, j'en voudrais bien encore. J'en 
attends présentement, et je reprendrai ma lettre quand j'aurai 
reçu de vos nouvelles. J'abuse de vous, ma très-chère, j'ai voulu 
aujourd'hui me permettre cette lettre d'avance ; mon cœur en 
avait besoin, je n'en ferai pas une coutume. 



LETTRE A LA MÊME. 

13 novembre 1675. 

Vous êtes étonnée que j'aie un petit chien ; voici l'aventure. 
J'appelais, par contenance, une chienne d'une dame qui demeure 
au bout de ce parc. Madame de Tarente me dit : a Quoi I vous 
savez appeler un chien? je veux vous en envoyer un, le plus 
joli du monde. » Je la remerciai, et lui dis la résolution que 
j'avais prise de ne me plus engager dans cette sottise. Cela se 
passe, on n'y pense plus. Deux jours après, je vois entrer un 
valet de chambre avec une petite maison de chien, toute pleine 
de rubans, et sortir de cette jolie maison un petit chien tout par- 
fumé, d'une beauté extraordinaire, des oreilles, des soies, une 
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haleine douce, blondin comme un blondin ; jamais je ne foui 
plus étonnée, ni plus embarrassée : je voulus le renvoyer, on ne 
voulut jamais le reporter ; la femme de chambre qui l'avait 
élevé en a pensé mourir de douleur. Il couche dans sa maison , 
il ne mange que du pain ; je ne m'y attache point, mais il com- 
mence à m'ai mer, je crains de succomber. Voilà l'histoire que je 
vous prie de ne point mander à Marphise (i), car je crains ses 
reproches ; au reste, une propreté extraordinaire ; il s'appellç 
Fidèle : je vous conterai quelque jour ses aventures. 



LA MORT DE TURENNB. 

Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir mangé ; 
et comme il y avait bien des gens avec lui, il les laissa à trente pas 
delà hauteur où il voulait aller, et dit au petit d'EIbeuf: (^Mon 
neveu, demeurez là ; vous ne faites que tourner autour de moi, 
vous me feriez reconnaître. » M. d'Hamilton, qui se trouvait près 
de l'endroit où il allait, lui dit : « Monsieur, venez par ici, on 
tirera du côté où vous allez. » « Monsieur, lui dit-il, vous avez 
raison : je ne veux point du tout être tué aujourd'hui ; cela sera 
le mieux du monde. » Il eut à peine tourné son cheval, qu'il 
aperçut Saint-Hilaire, le chapeau à la main, qui lui dit : a Mon- 
sieur, jetez les yeux sur cette batterie que je viens de faire placer 
là. » M. de Turenne revint, et dans l'instant, sans être arrêté, il 
eut le bras et le corps fracassés du même coup qui emporta 
le bras et la main qui tenait le chapeau de Saint-Hilaire. Ce gen- 
tilhomme, qui le regardait toujours, ne le voit point tomber ; le 
cheval l'emporte où il avait laissé le petit d'EIbeuf ; il était pen- 
ché le nez sur l'arçon. Dans ce moment le cheval s'arrête, le 
héros tombe entre les bras de ses gens ; il ouvre deux fois de 
grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour jamais. 
Songez qu'il était mort, et qu'il avait une partie du cœur em- 
portée. # 

On crie , on pleure : M. d'Hamilton fait cesser ce bruit et 
ôlcr le petit d'EIbeuf qui s'était jeté sur ce corps, qui ne voulait 
pas le quitter, et qui se pâmait de crier. On couvre le corps d'un 
manteau, on le porte dans une haie, on le garde à petit bruit. Un 

carrosse vient, on l'emporte dans sa tente : ce fut là où M. de 

» 

(1) Petit chien de madame do Sévignô. 
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Lorges, M. de Roye et beaucoup d'autres pensèrent mourir de 
douleur ; mais il * fallut se faire violence et songer aux grandes 
affaires qu'on avait sur les bras. On lui a fait un service militaire 
dans le camp, où les larmes et les cris faisaient le véri- 
table deuil : tous les ofticiers avaient pourtant des écharpes 
de crêpe ; tous les tambours en étaient couverts ; ils ne 
battaient qu'un coup, les piques traînantes et les mousquets 
renversés ; mais ces cris de toute une armée ne peuvent pas 
se représenter sans que l'on en soit ému. Ses deux neveux 
étaient à cette pompe dans l'état que vous pouvez penser. 
M. de Roye, tout blessé, s'y fit porter ; car cette messe ne 
fut dite que quand ils eurent repassé le Rhin. Je pense que 
le pauvre chevalier de Grignan était bien abîmé de douleur. 
Quand ce corps a quitté son armée, c'a encore été une dé- 
solation ; et partout où il a passé , on n'entendait que des 
clameurs. Mais à Langres ils se sont surpassés ; ils allèrent 
au-devant de lui en habits de deuil , au nombre de plus de 
deux cents, suivis du peuple ; tout le clergé en cérémonie. 
Il y eut un service solennel dans la ville ; en un moment ils 
se cotisèrent tous pour cette dépense, qui monta à cinq mille 
francs, parce qu'ils reconduisirent le corps jusqu'à la pre- 
mière ville , et voulurent défrayer tout le train. Que dites- 
vous de ces marques naturelles d'une affection fondée sur 
un mérite extraordinaire? Il arriva à Saint-Denis ce soir; 
tousses gens i'allèrent reprendre à deux lieues d'ici. Il sera 
dans une chapelle en dépôt; on lui fera un service à Saint- 
Denis, en attendant celui de Notre-Dame , qui sera solen- 
nel 

Ne croyez point que son souvenir soit déjà fini dans ce 
pays-ci : ce fleuve qui entraîne tout n'entraîne pas sitôt une 
telle mémoire ; elle est consacrée à l'immortalité. J'étais 
l'autre jour chez M. de la Rochefoucauld, avec madame de 
Lavardin, madame de la Fayette, et M. de Marsillac. M. le 
Premier y vint ; la conversation dura deux heures sur les 
diverses qualités de ce véritable héros ; tous les yeux étaient 
baignés de larmes, et vous ne sauriez croire combien la dou- 
leur de sa perte est profondément gravée dans les cœurs. Nous 
remarquions une chose, c'est que ce n'est pas depuis sa mort 
que l'on admire la grandeur de son cœur, l'étendue de ses 
lumières et l'élévation de son âme ; tout le monde en était 
plein pendant sa vie, et vous pouvez penser ce qu'y ajoute sa 
perte. Pour son àme, c'est encore un miracle .qui vient de l'es- 
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timc parfaite qu'on avait pour lui ; il n'est pas tombé dans la 
tête d'aucun dévot qu'elle ne fût pas en bon état ; on ne saurait 
comprendre que le mal et le péché pussent être dans son cœur ; 
sa conversion si sincère nous a paru comme un baptême ; cha- 
cun conte l'innocence de ses mœurs, la pureté de ses inten- 
tions, son humilité éloignée de toute sorte d'affectation, la solide 
gloire dont il était plein, sans faste et sans ostentation, aimant 
la vertu pour elle-même, sans se soucier de l'approbation des 
hommes, une charité généreuse et chrétienne. 



.DOULEUR DE MADAME DE LONGUEVILLE EN APPRENANT LA MORT 

DE SON FILS. 

Madame de Longueville fait fendre le cœur, à ce qu'on dit : 
je ne l'ai point vue ; mais voici ce que je sais. Mademoiselle de 
Vertus était retournée depuis deux jours à Port-Royal, où elle 
est presque toujours. On est allé la quérir avec M. Arnaud, 
pour dire cette terrible nouvelle. Mademoiselle de Vertus n'a- 
vait qu'à se montrer: Ce retour si précipité marquait bien quel- 
que chose de funeste. En effet, dès qu'elle parut : Ah ! made- 
moiselle, comment se porte monsieur mon frère ? Sa pensée 
n'osa aller plus loin : Madame, il se porte bien de sa blessure. 
— Et mon fils? On ne lui répondit rien. Ah! mademoiselle, 
mon fils, mon cher enfant, répondez-moi, est-il mort sur-le- 
champ? n'a-t-il pas eu un seul moment? Ah ! mon Dieu, quel 
sacrifice ! et là-dessus elle tombe sur son lit ; tout ce que la 
plus vive douleur peut faire, et par des convulsions, et par des 
évanouissements, et par un silence mortel, et par des cris 
étouffés, par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, 
et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. 
Elle voit certaines gens ; elle prend des bouillons, parce que 
Dieu le veut : elle n'a aucun repos ; je lui souhaite la mort, ne 
comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte. 



MADAME 1MB 

Née à Paris en 1648, Françoise-Marguerite de Sévigné, fille de la 
précédente, épousa en 1669 le comte de Grignan, et peu de temps 
après son mariage elle alla vivre en Provence avec son mari. Les 
quelques lettres qui nous sont restées d'elle montrent un esprit tout 
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différent de celui de sa mère; elles sont loin de mériter la même 
réputation. Cependant nous croyons devoir donner ici celle qu'elle 
écrivit à propos de la mort de madame de Sévigné. Madame de 
Grignan, qui s'occupait de métaphysique, mourut en 1722. 



LETTRE DE MADAME DE GRIGNAN SUR LA MORT DE SA MERE. 

Votre politesse ne doit pas craindre, Monsieur, de renou- 
veler ma douleur, en me parlant de la douloureuse perte que 
j'ai faite. C'est un objet que. mon esprit ne perd pas de vue, 
et qu'il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien ne 
peut ni l'augmenter, ni le diminuer. Je suis très-persuadée 
que vous ne sauriez avoir appris le malheur épouvantable qui 
m'est arrivé sans répandre des larmes, la bonté de votre cœur 
m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une 
fidélité incomparables ; rien n'est plus digne de vos regrets ; 
et moi, Monsieur; que ne perdrai-je point? Quelles perfections 
ne réunissait-elle point pour être, à mon égard, par diffé- 
rents caractères, plus chère et plus précieuse! Une porte si 
complète et si irréparable ne porte pas à chercher de conso- 
lations ailleurs que dans l'amertume des larmes et des gémis- 
sements. Je n'ai pas la force de lever les yeux assez haut 
pour trouver le lieu d'où doit venir le secours; je ne puis 
encore tourner mes regards qu'autour de moi , et je n'y vois 
plus cette personne qui m'a comblée de biens, qui n'a eu d'at- 
tention qu'à me donner tous les jours de nouvelles marques 
de son tendre attachement, avec l'agrément de la société. Il 
est bien vrai, Monsieur, il faut une force plus qu'humaine 
pour soutenir une si cruelle séparation et tant de privation ; 
j'étais bien loin d'y être préparée : la parfaite santé dont je 
la voyais jouir, un an de maladie qui m'avait mise cent fois 
en péril, m'avaient ôté l'idée que l'ordre de la nature pût 
avoir lieu à mon égard. Je me flattais de ne jamais souffrir 
un si grand mal; je le souffre, et le sens dans toute sa rigueur. 
Je mérite votre pitié, Monsieur, et quelque part dans l'hon- 
neur de votre amitié, si on la mérite par une sincère estime et 
beaucoup de vénération pour votre vertu. Je n'ai point changé 
de sentiments pour vous depuis que je vous connais, et je 
crois vous avoir dit plus d'une fois qu'on ne peut vous hono- 
rer plus que je ne fais. 
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UB CABDIXAL DE RETZ. 

Jean-François-Paul de Gondi, cardinal de Retz, né à M on Un i rail - 
en-Brie, en 1614,' commença par montrer an goût décidé pour la 
carrière militaire; mais il ne tarda point à entrer dans les ordres ; il 
fut reçu docteur en Sorbonne en 1643, prêcha devant la cour avec un 
certain succès, et se jeta tour à tour dans les partis qui combat- 
tirent Richelieu et Hazarin. Nommé cardinal en 1652, il fut forcé 
de quitter la France pendant les troubles de la Fronde, et n'y rentra 
qu'en 1661. Malgré l'opposition qu'il avait faite, il reçut le litre 
d'abbé de. Saint-Denis, ce foi était l'une des plus hautes dignités 
ecclésiastiques de l'époque; et pour se faire pardonner les égarements 
d'une jeunesse orageuse, il alla se jeter aux pieds de Louis XIV. 

— Yous avez des cheveux blancs, lui dit le roi. 

— Sire, répondit le cardinal, on blanchit aisément quand on a le 
malheur d'être dans la disgrâce de Votre Majesté. 

Le roi pardonna. Mais fatigué par les agitations d'une vie orageuse 
et chargé de plus de trois millions de dettes, qu'il eut beaucoup de 
peine à payer, le cardinal se retira dans sa terre de Gommercy, où il 
mourut en 1679, après avoir uniquement occupé les dernières années 
de aa vie à la rédaction de ses Mémoires Pour la connaissance des 
hommes et des affaires, dit la Harpe, rien ne peut se comparer, 
même de fort loin» à ces mémoires célèbres. Nous ajouterons que 
dans l'anecdote et le portrait le cardinal de Retz a également excellé. 

LA REINE ANNE D'AUTRICHE (1). 

La reine avait, plus que personne que j'aie jamais vu, de cette 
sorte d'esprit qui lui était nécessaire pour ne pas paraître sotte 
à ceux qui ne la connaissaient pas. Elle avait plus d'aigreur que 
de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, plus de manières 
que de fond, plus d'application à l'argent que de libéralité, 
plus de libéralité que d'intérêt, plus d'intérêt que de désintéres- 
sement , plus d'attachement que de passion, plus de dureté que 
de fierté, plus de mémoire des injures que des bienfaits, plus 
d'intention de piété que de piété, plus d'opiniâtreté que de fer- 
meté, et plus d'incapacité que de tout ce que j'ai dit ci-dessus. 



(1) Cette princesse, fille de Philippe m, roi d'Espagne, fut la 
femme de Louis XIII et la mère de Louis XIV. 
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GASTON D'ORLÉANS (1). 

M. le duc d'Orléans avait, à l'exception du courage, tout ce 
qui était nécessaire à un honnête homme : mais comme il n'avait 
rien, sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand 
homme, il ne trouvait rien dans lui-même qui pût suppléer ni 
même soutenir sa faiblesse. Comme elle régnait dans son cœur 
par la frayeur et dans son esprit par l'irrésolution, qlle salit 
tout lé cours de sa vie. Il entra dans toutes les affaires, parce 
qu'il n'avait pas la force de résister à ceux mêmes qui l'y en- 
traînaient pour leur intérêt ; mais il n'en sortit jamais qu'avec 
honte, parce qu'il n'avait pas le courage de les soutenir. Cet 
ombrage amortit dès sa jeunesse en lui les couleurs même les 
plus vives et les plus gaies, qui devaient briller naturellement 
dans un esprit beau et éclairé, dans un enjouement aimable, 
dans une intention très-bonne, dans un désintéressement com- 
plet et dans nne facilité de mœurs incroyable. 



LE PRINCE DE CONDÉ (2). 

M. le Prince est né capitaine, ce qui n'est jamais arrivé qu'à 
lui, à César et à Spinola. 11 a égalé le premier ; il a passé le 
second. L'intrépidité est l'un des moindres traits de son carac- 
tère. La nature lui avait fait l'esprit aussi grand que le cœur ; 
la fortune, en le donnant à un siècle de guerre, a laissé au 
second toute son étendue ; la naissance, ou plutôt l'éducation 
dans une maison attachée et soumise au cabinet, a donné des 
bornes trop étroites au premier. On ne lui a pas inspiré d'assez 
bonne heure les grandes et générales maximes, qui sont celles 
qui font et qui forment ce que l'on appelle l'esprit de suite. Il 
n'a pas eu le temps de les prendre par lui-même, parce qu'il a 
été prévenu, dès sa jeunesse, parla chute imprévue des grandes 
affaires, et par l'habitude du bonheur. Ce défaut a fait qu'avec 
l'âme du monde la moins méchante, il a fait des injustices ; 
qu'avec le cœur d'Alexandre, il n'a pas été exempt non plus que 

(1) Troisième fils de Henri IV, né en 1608, mort en 1660. 

(2) Louis II, prince de Gondé, connu sous le nom du grand Condé, 
tié en 1621, mort en 1686, célèbre par les victoires de Rocroi, de 
Lens, de Fiibourg. 
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lui de faiblesses; qu'avec un esprit merveilleux, il est tombé 
dans des imprudences ; qu'ayant toutes les qualités de François 
de Guise, il n'a pas servi l'Etat, en de certaines occasions, aussi 
bien qu'il le devait, et qu'ayant toutes celles de Henri du même 
nom, il n'a pas poussé la faction où il le pouvait. Il n'a pu rem- 
plir son mérite, c'est un défaut ; mais il est rare, mais il est 
beau. 



SAINT-ÉVBEMOÏVD. 

Né d'une famille noble, à Saint Denis-le-Gast, près Cowances, 
en 1613, lecteur du prince de Gondé, maréchal de camp des armées 
du roi, soldat plein de bravoure et causeur plein d'esprit, prodigue 
d'argent, ami des plaisirs et des lettres, imprévoyant et railleur, 
Saint-Évremond est l'un des types les plus complets du gentilhomme 
sous Louis XIV ; mais chez lui la légèreté extérieure n'exclut pas 
la solidité et l'étendue de la pensée. 11 fait des satires contre l'Aca- 
démie, des satires contre la Fronde; mais il sait, à l'occasion, rentrer 
de plain-pied dans l'histoire sérieuse, dans la critique littéraire, et 
même, par un certain côté, dans la philosophie. On lui doit des 06- 
ter valions sur Salluste et Tacite ;— des Réflexions sur la tragédie 
et la comédie; — des Réflexions sur l'usage de la vie; — sur les 
divers génies du peuple romain ; — des lettre*, etc. Un pamphlet 
qu'il publia à l'occasion de la paix dite des Pyrénées, conclue par 
l'entremise de Mazarin, en 1659, entre Philippe IV, roi d'Espagne et la 
Franco, lui attira la colère de Louis XIV. En homme prudent, peu 
soucieux d'aller vieillir dans les cachots de la Bastille, il se réfugia 
en Angleterre, où il reçut de Charles II et de Guillaume III l'accueil 
le plus empressé. Il y mourut en 1703, et fut inhumé dans l'abbaye 
de Westminster, à côté des grands hommes dont l'Angleterre s'honore. 



l'honnête homme. 



Pour se rendre heureux avec moins de peine, et pour l'être 
avec sûreté, il faut faire en sorte que les autres le soient avec 
nous. C'est ce ménagement de bonheur pour nous et pour les 
autres que Ton doit appeler l'honnêteté, qui n'est, à le bien 
prendre, qu'un amour- propre bien ménagé. 

Pour avoir cette honnêteté au plus haut degré, il faut avoir 
l'esprit excellent et le cœur bien fait, et qu'ils soient tous deux 
de concert ensemble. Par la grandeur de l'esprit, on connaît 
ce qu'il y a de plus juste et de plus raisonnable à dire ou à 
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faire, et, par la bonté du cœur, on ne manque jamais de vou- 
loir faire et dire ce qu'il y a plus de raisonnable et de plus juste. Ces 
deux pièces sont essentielles pour faire un honnête homme ; 
et puisque c'est une chose si rare de les voir séparément, com- 
bien doit-il être encore plus rare de les voir toutes deux en- 
semble ! 

Un honnête homme n'est touché que du vrai mérite. Ce que 
l'on appelle grandeur, autorité, fortune, richesse, tout cela ne 
l'enchante point ; il en démêle parfaitement les plaisirs et les 
peines, et c'est ce qui l'empêche quelquefois de prendre le che- 
min qui mène à la fortune. Quoiqu'il soit agréable et de bonne 
compagnie, il est assez retiré et n'aime pas le grand jour. 
Aussi voit-on rarement qu il cherche à monter sur le théâtre du 
monde. Mais, si la naissance ou la fortune veulent l'y placer, 
comme il a l'esprit vaste, qu'il est intelligent, pénétrant, habile, 
il- joue parfaitement son rôle. 

L'honnête homme fait grand cas de l'esprit ; mais il fait en- 
core plus de cas de la raison. Il aime la vérité sur toutes choses, 
il veut savoir tout, et ne se pique de rien savoir. Il connaît le 
prix, le fort et le faible de tout. Il n'estime les choses que selon 
leur véritable valeur. 



BOSSUET. 

Ce grand homme était le fils d'un avocat du parlement de Dijon. 

11 naquit dans ente ville le 27 septembre 1627, et mourut à Paris le 

12 avril 1704. Après avoir commencé ses éludes chez les jésuites de 
sa ville natale, il vint, à l'âge de quinze ans, les terminer à Paris, 
au collège de Navarre. Une vocation irrésistible l'entraînait vers l'état 
ecclésiastique, et, à l'âge de seize ans, il prêcha dans le salon de 
l'hôtel de Rambouillet un sermon qui fut très-remarque. En 1652, 
il reçut la prêtrise, puis il alla pendant quelques années remplira 
Metz les fonctions de chanoine et d'archidiacre. Il était de retour à 
Paris en 1657, et se fit entendre pour la première fois dans les 
chaires de la capitale le 10 mars de cette même année. En 1669, il 
fut nommé évoque de Condom. En 1670, Louis XIV le chargea de 
l'éducation du Dauphin, et Télé va au siège épiscopal de Meaux. IL 
nous est impossible de suivre ici dans le détail tous les travaux 
qui ont rempli la glorieuse existence de Bossuet; il nous suffira de 
dire que, depuis son entrée dans les ordres jusqu'à sa mort, en 1704 f 
Bossuet a été mêlé à toutes les graves questions qui ont agité l'Eglise. 
Il a exercé dans toutes les matières de la discipline et de la foi une 
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autorité souveraine; et c'est avec raison qu'on l'a surnommé le der- 
nier des Pères de V Eglise. Controversiste, théologien, philosophe, 
politique, orateur, historien, . il a porté dans tous les sujets qu'il a 
traités une élévation de vues et une puissance de style qui le placent 
au premier rang parmi les plus beaux génies. Ses principaux ouvrages 
sont : le Traité de la connaissance de Dieu et de sei-même ; — la 
Politique tirée de V Ecriture sainte;— l'Exposition de la foi catho- 
lique; — les Méditations sur V Evangile; — l' Histoire des varia- 
tions de V Eglise protestante; — les Elévations à Dieu sur les mys- 
tères ; --les Sermons et les Oraisons funèbres; — le Discours sur 
l'histoire universelle. 



BATAILLE DE ROCROY (1). 

L'armée ennemie est plus forte, il est vrai ; elle est compo- 
sée de «ces vieilles bandes wallonnes, italiennes et espagnoles 
qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors. Mais pour combien fallait- 
il compter le courage qu'inspiraient à nos troupes le besoin pres- 
sant de l'Etat, les avantages passés, et un jeune prince du sang qui 
portait la victoire dans ses yeux ! Don Francisco de Mellos l'at- 
tend de pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux 
et les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans des 
bois et dans des marais pour décider leur querelle, comme deux 
braves, en champ clos. Alors que ne vit-on pas ! Le jeune prince 
parut un autre homme. Touché d'un si digne objet, sa grande 
ame se déclara tout entière : son courage croissait avec les 
périls, et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut 
passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine, 
il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa plus paisiblement. 
A la veille d'un si grand jour, dès la première bataille , il est 
tranquille, tant il se trouve dans son naturel : et on sait que 
que le lendemain, à l'heure marquée, il fallut réveiller d'un pro- 
fond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous comme il 
vole, ou à la victoire, ou à la mort ? Aussitôt qu'il eut porté de 
rang en rang l'ardeur dont il était animé, on le vit presque 
en môme temps pousser l'aile droito des ennemis, soutenir la 
nôtre ébranlée, rallier les Français à demi vaincus, mettre en fuite 

(i) Cette bataillé fut livrée, le 19 mai 1643, par l'armée espagnole à 
l'armée française commandée par le duc d'Englué n, prince de Condé. 
Notre victoire fut complète ; et comme les Espagnols avaient été 
regardés jusqu'alors comme les premiers soldats de l'Europe, elle jeta 
Sur nos armes le plus grand éclat. 
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l'Espagnol victorieux, porter partout la terreur, et étonner de 
ses regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. Res- 
tait cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les 
gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des 
tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient inébran- 
lables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient des 
feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de 
rompre ces intrépides combattants ; trois fois il fut repoussé par 
le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa 
chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une, âme guerrière 
est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais enfin il faut céder. 
C'est en vain qu'à travers des bois, avec sa cavalerie toute 
fraîche, Bek précipite sa marche pour tomber sur nos soldats 
épuisés : le prince l'a prévenu ; les bataillons enfoncés deman- 
dent quartier : mais la victoire va devenir plus terrible pour le 
duc d'Enghicn que le combat. Pendant qu'avec un air assuré 
il s'avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci, 
toujours en garde, craignent la surprise de quelque nouvelle 
attaque ; leur effroyable décharge met les nôtres en furie : on 
ne voit plus que carnage ; le sang enivre le soldat, jusqu à ce 
que ce grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme 
de timides brebis, calma les courages émus, et joignit au 
plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l'étonne- 
ment de ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lors- 
qu'ils virent qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les 
bras du vainqueur 1 De quels yeux regardèrent- ils le jeune 
prince, dont la victoire avait relevé la haute contenance, à qui 
la clémence ajoutait de nouvelles grâces 1 Qu il eût encore vo- 
lontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! Mais il se 
trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont l'Espagne 
sent encore la perte. Elle ne savait pas que le prince qui lui fit 
perdre tant de ses vieux régiments à la journée de Rocroy, 
en devait achever les restes dans les pleines de Lcns. Ainsi "la 
première victoire fut le gage de beaucoup d'autres. 



l'idolâtrie romaine châtiée par les barbares. 

Rome, qui avait vieilli dans le culte des idoles, avait une peiné 
extrême à s'en défaire, même sous les empereurs chrétiens, et 
le sénat se faisait un honneur de défendre les dieux de Romu- 
lus, auxquels il attribuait toutes les victoires de l'ancienne repu- 
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blique. Les empereurs étaient fatigués des députations de ce 
grand corps, qui demandait le rétablissement de ses idoles, et 
qui croyait que corriger Rome de ses vieilles superstitions était 
faire injure au nom romain. Ainsi cette compagnie, composée 
de ce que l'empire avait de plus grand, et une immense multi- 
tude de peuple où se trouvaient presque tous les plus puissants de 
Rome, ne pouvaient être retirées de leurs erreurs, ni par la 
prédication de l'Evangile, ni par un si visible accomplissement 
des anciennes prophéties, ni par la conversion de presque tout 
le reste de l'empire, ni enfin par celle des princes dont tous les 
décrets autorisaient le christianisme. Au contraire, ils conti- 
nuaient à charger d'opprobres l'Eglise de Jésus-Christ, qu'ils 
accusaient encore, à l'exemple de leurs pères, de tous les 
malheurs de l'empire, toujours prêts à renouveler les anciennes 
persécutions, s'ils n'eussent été réprimés par les empereurs. 
Les choses étaient encore en cet état au iv* siècle de l'Eglise, 
et cent ans après Constantin, quand Dieu enfin se ressouvint de 
tant de sanglants décrets du sénat contre les fidèles, et tout 
ensemble des cris furieux dont tout le peuple romain, avide du 
sang chrétien, avait si souvent fait retentir l'amphithéâtre. Il 
livra donc aux barbares cette ville c enivrée du sang des 
martyrs, » comme parle saint Jean. Dieu renouvela sur elle les 
terribles châtiments qu'il avait exercés sur Babylonc : Rome 
même est appelée de ce nom. Cette nouvelle Babylone, imita- 
trice de l'ancienne, comme elle enflée de ses victoires, triom- 
phante dans ses délices et dans ses richesses, souillée de ses 
idolâtries, et persécutrice du peuple de Dieu, tombe aussi comme 
elle d'une grande chute, et saint Jcdn chante sa ruine. La gloire 
de ses conquêtes, qu'elle attribuait à ses dieux, lui est ôtée : 
elle est en proie aux barbares, prise trois ou quatre fois, pil- 
lée, saccagée, détruite. Le glaive des barbares ne pardonne 
qu'aux chrétiens. Une autre Rome toute chrétienne sort des 
cendres de la première ; et c est seulement après l'inondation 
des barbares que s'achève entièrement la victoire de Jésus- 
Christ sur les dieux romains, qu'on voit non-seulement détruits, 
mais oubliés. 



LA VIE HUMAINE. 



La vie humaine est semblable à un chemin dont l'issue est un 
précipice affreux. On nous en avertit dès le premier pas ; mais 
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la loi est prononcée, il faut avancer toujours. Je voudrais re- 
tourner sur mes pas : Marche! marche ! Un poids invincible, 
une force irrésistible nous entraîne; il faut sans cesse avancer 
vers le précipice. Mille traverses, mille peines, nous fatiguent et 
nous inquiètent dans la route. Encore si je pouvais éviter ce 
précipice affreux ! Non, non; il faut marcher, il faut courir : 
telle est la rapidité des années. On se console pourtant, parc? 
que de temps en temps on rencontre des objets qui nous diver- 
tissent, des eaux courantes, des fleurs qui passent. On voudrait 
s'arrêter : Marche 1 marche ! Et cependant on voit tomber der- 
rière soi tout ce qu'on avait passé : fracas effroyable ! inévitable 
ruine ! on se console parce qu'on emporte quelques fleurs 
cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses mains du 
matin au soir, et quelques fruits qu'on perd en les goûtant : 
enchantement! illusion! Toujours entraîné, tu approches du 
gouffre affreux : déjà tout commence à s'effacer, les jardins 
moins fleuris, les fleurs moins brHIantes, leurs couleurs moins 
vives, les prairies moins riantes, les eaux moins claires : tout 
se ternit, tout s'efface. L'ombre de la mort se présente ; on 
commence à sentir l'approche du gouffre fatal. Mais il faut 
aller sur le bord. Encore un pas : déjà l'horreur trouble les 
sens, la tête tourne, les yeux s'égarent. Il faut marcher; on 
voudrait retourner en arrière ; plus de moyen : tout est tombé, 
tout est évanoui, tout est échappé. 



LA PROVIDENCE. 

Contemplez le ciel et la terre et la sage économie de cet 
univers. Est-il rien de mieux entendu que cet édifice ? est-il rien 
de mieux pourvu que cette fainille ? est-il rien de mieux gou- 
verné que cet empire? Cette puissance suprême qui a construit 
le monde, et qui n'y a rien fait qui ne soit très-bon, a fait néan- 
moins des créatures meilleures les unes que les autres. Elle a 
fait les corps célestes, qui sont immortels; elle a fait les terres- 
tres, qui sont périssables; elle a fait des animaux admirable* 
par leur grandeur; elle a fait les insectes et les oiseaux qui 
semblent méprisables par leur petitesse ; elle a fait ces grands 
arbres des forêts qui subsistent des siècles entiers ; elle a fait les 
fleurs des champs qui se passent du matin au soir. Il y a de 
l'inégalité dans ses créatures, parce que cette même bonté qui a 
donné l'être aux plus nobles ne Ta pas voulu envier aux moin- 

i. 9 
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dres. Mais, depuis les plus grandes jusqu'aux plus petites, sa 
providence se répand partout : elle nourrit les petits oiseaux 
qui 1 invoquent dès le matin par la mélodie de leurs chants; et 
ces fleurs dont la beauté est si tôt flétrie, elle les habille si super- 
bement durant ce petit moment de leur être que Salomon, dans 
toute sa gloire, n'a rien de comparable à cet ornement. Vous, 
hommes, qu'il a faits à son image, qu'il a éclairés de sa connais- 
sance, qu'il a appelés à son royaume, pouvez -vous croire qu'il 
vous oublie et que vous soyez les seules de ses créatures sur 
lesquelles les yeux toujours vigilants de sa providence pater- 
nelle ne soient pas ouverts? 



PÉRORAISON DE L'ORAISON FUNEBRE DU GONDÉ. 

Jetez les yeux de toutes parts , voilà tout ce qu'a pu la ma- 
gnificence et la piété pour honorer un héros : des titres, des 
inscriptions, 'vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures 
qui semblent pleurer autour d'un tombeau, et de fragiles ima- 
ges d'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des 
colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique 
témoignage de notre néant ; et rien enfin ne manque dans tous 
ces honneurs que celui à qui on les rend. 

Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez 
sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros. Mais 
approchez en particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur 
dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides ! quel 
autre fut plus digne de vous ^commander ? mais dans quel autre 
avez-vous trouvé le commandement plus honnête? Pleurez donc ce 
grand capitaine,. et dites en gémissant : « Voilà celui qui nous me- 
nait dans les hasards! Sous lui se sont formés tant de renommés 
capitaines que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs 
de la guerre ! Son ombre eût pu encore gagner des batailles, et 
voilà que, dans son silence, son nom même nous anime ; et en- 
semble il nous avertit que, pour trouver à la mort quelque reste 
de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à notre éter- 
nelle demeure, avec le roi de la terre, il faut encore servir le roi 
du ciel. » Servez donc ce roi immortel et si plein de miséri- 
corde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau donné en 
son nom, plus que tous les autres ne feront jamais tout votre 
sang répandu , et commencez à compter le temps de vos utiles 
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services du jour que vous vous serez donnés à un maître si 
bienfaisant. 

Et vous, ne viendrez- vous pas à ce triste monument, vous, 
dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis î Tous 
ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous ait reçus, 
environnez ce tombeau, versez des larmes avec des prières ; et, 
admirant dans un si grand prince une amitié si commode et 
un commerce si doux, conservez le souvenir d'un héros dont la 
bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous 
être un cher entretien ! ainsi puissiez-vous profiter de ses ver- 
tus, et que sa mort, que vous déplorez, vous serve à la fois de 
consolation et d'exemple ! 

Pour moi, s'il m'est permis, après tous les autres, de venir 
rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet 
de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement 
dans ma mémoire; votre image y sera tracée, non point avec cette 
audace qui promettait la victoire , non, je ne veux rien voir en 
vous de ce que la mort y efface; vous aurez dans cette image des 
traits immortels : je vous y verrai tel que vous étiez à ce dernier 
jour, sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer 
à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus triomphant 
qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d'un si beau triomphe, je dirai 
en actions de grâces ces belles paroles du bien -aimé disciple : 
« La véritable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde 
entier, c'est notre foi» » 

Jouissez, prince, de cette victoire ; jouissez-en éternellement 
par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts 
d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à-tous ces dis- 
cours. Au lieu de déplorer la mort des autres, grand prince, 
dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte ; 
heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois 
rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois 
nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui tombe et 
d'une ardeur qui s'éteint ! 



PERFECTION DE DIEU. 



Dieu est une intelligence qui ne peut ni rien ignorer, ni 
douter de rien, ni rien apprendre, ni perdre, ni acquérir 
aucune perfection, car tout cela tient du non-étre. Or Dieu est 
celui jqui est, celui qui est par essence. Gomment donc peut-on 
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penser que celui qui est ne soit pas, ou que l'idée qui comprend 
tout l'être ne soit pas réelle ; ou que, pendant qu'on voit que 
l'imparfait est, on puisse dire, on puisse penser, en entendant 
ce qu'on pense, que le parfait ne soit pas? Ce qui est parfait 
est heureux, car il connaît sa perfection, puisque connaître sa 
perfection est une partie trop essentielle de la pefection pour 
manquer à l'être parfait. Dieu ! vous êtes bienheureux. Dieu ï 
je me réjouis de votre éternelle félicité. Toute l'Ecriture nous 
prêche que l'homme qui espère en vous est heureux : à plus 
forte raison êtes- vous heureux vous-même, ô Dieu en qui on 
espère I Aussi saint Paul vous appelle-l-il expressément bien- 
heureux : Je vous annonce ces choses selon le glorieux Evan- 
gile du Dieu bienheureux. Et encore : C'est ce que nous montrera 
en son temps celui qui est bienheureux et le seul puissant, roi 
des rois et seigneur des seigneurs, qui seul possède l'immorta- 
lité et habite une lumière inaccessible, à qui appartient la gloire 
et un empire éternel. O Dieu bienheureux! je vous adore dans 
votre bonheur. Soyez loué à jamais de me faire connaître et 
savoir que vous êtes éternellement et immuablement biepheureux. 



ETERNITE ET IMMENSITE DE DIEU. 

Élevez, Seigneur, ma pensée au-dessus de toute image des 
sens et de la coutume, pour me faire entendre dans votre éter- 
nelle vérité que vous êtes celui qui est, que vous êtes toujours 
le même sans succession ni changement, et que vous faites le 
changement et la succession partout où elle est. Vous faites par 
conséquent tous les mouvements et toutes les circulations dont 
le temps peut être la mesure. Vous voyez dans votre éternelle 
intelligence toutes les circulations différentes que vous pouvez 
taire, et les nommant, pour ainsi dire, toutes par leur nom, vous 
avez choisi celles qu'il vous a plu pour les faire aller les unes 

après les autres Ainsi la première révolution que vous avez 

faite du cours du soleil a été la première année, et le premier 
mouvement que vous avez fait dans la matière a été le premier 
jour. Le temps a commencé selon ce qu'il vous a plu, et vous en 
avez fait le commencement tel qu'il vous a plu, comme vous en 
avez fait la suite et la succession, que vous ne cessez de déve- 
lopper du centre immuable de votre éternité. Vous avez fait le 
lieu de la même sorte que vous avez fait le temps. Pour vous, ô 
Dieu de gloire et de majesté! vous n'avez besoin d'aucun lieu : 
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vous habitez en vous-même tout entier. Sans autre étendue que 
celle de vos connaissances, vous savez tout ; ou celle de votre 
puissance, vous pouvez tout ; ou' celle de votre être, de votre 
éternité, vous êtes tout. Vous êtes tout ce qui est nécessairement ; 
et ce qui- ne peut pas être, et ce qui n'est pas éternellement 
comme vous, n'ajoute rien à la perfection et à la plénitude de 
l'être, que vous possédez seul. 



BOCJBDALOUB. 

« Jamais prédicateur évangélique, dit madame de Sévigné en parlant 
de Bourdaloue, n'a prêché si hautement et si généreusement les véri- 
tés chrétiennes. » Doue d'un organe admirable, d'un geste paissant, 
d'un regird pénétrant et profond, d'un fonds de raisonnement qui ne 
laissait aucune place à la contradiction, cet illustre orateur exerça 
sur la société de son temps la plus grande et la pins salutaire 
influence. Né à Bourges en 1632, Bourdaloue fit ses études chez les 
Jésuites et entra dans leur ordre. Il vint, pour la première fois, prê- 
cher à Paris en 1669, et mourut dans cette ville en 1704. 



LE MYSTERE DE LA CROIX. 

Le centenier qui l'observait de près, et qui le vit expirer, pro- 
testa hautement qu'il était Dieu et vrai Fils de Dieu. Si ce cen- 
tenier eût été un disciple du Sauveur, et qu'il eût ainsi raisonné, 
peut-être son raisonnement et son témoignage pourraient-ils 
être suspects; mais c'est un infidèle, c'est un païen, qui, de la 
manière dont il voit mourir Jésus-Christ, conclut sans hésiter 
qu'il meurt par miracle, et qui de ce miracle tire immédiate- 
ment la conséquence qu'il est donc vraiment le Fils de Dieu. 

Une dernière preuve, mais essentielle , c'est de voir un 
homme que l'ignominie de sa mort, que la confusion, l'op- 
probre, l'humiliation infinie de sa mort, élève à toute la gloire 
que peut prétendre un Dieu : tellement qu'à son seul nom 
et en vue de sa croix, les plus hautes puissances du monde flé- 
chissent les genoux, et se prosternent pour lui faire hommage 
de leur grandeur. Voilà ce que Dieu révélait à saint Paul dans 
un temps, remarque bien importante, dans un temps où tout 
semblait s'opposer à l'accomplissement de cette prédiction ; dans 
un temps où, selon toutes les vues de la prudence humaine, cette 
prédiction devait passer pour chimérique; dans un temps, où 
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le nom de Jésus-Christ était en horreur. Toutefois» ce qu'avait 
dit l'Apôtre est arrivé ; ce qui fut pour les chrétiens de ce 
temps-là un point de foi a cessé en quelque façon de l'être pour 
nous, puisque nous sommes témoins de la chose et qu'il ne faut 
plus captiver nos esprits pour la croire. Les puissances de la 
terre fléchissent maintenant les genoux devant eecrucifié. Les prin- 
ces, et les plus grands de nos princes, sont les premiers à nous en 
donner l'exemple; et il n'a tenu qu'à nous, les voyant en ce 
saint jour au pied de l'autel adorer Jésus-Christ sur la croix, de 
nous consoler et de nous dire à nous-mêmes : Voilà ce que 
m'avait prédit saint Paul ; et ce que du temps de saint Paul 
j'aurais rejeté comme un songe, c'est ce que je vois et de quoi 
je ne puis douter. 

Or un homme, mes chers auditeurs, dont la croix, selon la 
belle expression de saint Augustin, a passé du lieu infâme des 
supplices sur le front des monarques et des empereurs; un 
homme qui, sans autre secours, sans autres armes, par la vertu 
seule de la croix, a vaincu l'idolâtrie, a triomphé de la supersti- 
tion, a détruit le culte des faux dieux, a conquis tout l'univers, 
au lieu que les plus grands rois de l'univers ont besoin pour les 
moindres conquêtes de tant de secours ; un homme qui, comme 
le chante l'Église, a trouvé le moyen de régner par où les autres 
cessent de vivre, c'est-à-dire par le bois qui fut l'instrument de 
sa mort ; et, ce qui est encore plus merveilleux, un homme qui 
pendant sa vie avait expressément marqué que tout cela s'accom- 
plirait, et que du moment qu'il serait élevé de la terre il attirerait 
tout à lui, voulant, comme l'observe l'Évangéliste, signifier par- 
là de quel ^enre de mort il devait mourir : un tel homme n'est-il 
pas pas plus qu'homme? N'est-il pas homme et Dieu tout ensem- 
ble? Quelle vertu la croix où nous le contemplons n'a-t-elle pas 
eue pour le faire adorer des peuples ? Combien d'apôtres de son 
Évangile, combien d'imitateurs de ses vertus, combien de con- 
fesseurs, combien de martyrs, combien d'àmes saintes et 
dévouées à son culte, combien de disciples zélés pour sa gloire ; 
disons mieux, combien de nations, combien de royaumes, com- 
bien d'empires n'a-t-il pas attirés à lui par le charme secret 
mais tout-puissant de cette croix 



LA CEREMONIE DBS GENDRES. 

L'homme, dit l'Écriture, était dans l'honneur et dans la gloire 
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où Dieu l'avait élevé par la création ; mais, au milieu de sa 
gloire, F homme s'était méconnu. Cet oubli de lui même, par une 
suite nécessaire, l'avait porté jusqu'à l'oubli, et môme jusqu'au 
mépris de Dieu. Que fait l'Église? Pour rétablir en nous ce res- 
pect de Dieu, et cette crainte que nous perdons par le péché, et 
qui doit être le fondement de la pénitence , elle nous engage, ou 
plutôt elle nous oblige à concevoir du mépris pour nous-mêmes, 
en nous adressant ces paroles : Souviens-toi, 6 homme , que tu 
es poussière, et que tu retourneras dans ta poussière. Comme 
si elle nous disait : Pourquoi, homme moriel, vous attribuer sans 
raison une grandeur chimérique et imaginaire? Souvenez-vous 
de ce que vous étiez il y a quelques années, quand Dieu, par sa 
toute puissance, vous tira de la boue et du néant. Souvenez- vous 
de ce que vous serez dans quelques années, quand ce petit nom- 
bre de jours qui vous reste encore sera expiré. Voilà les deux 
termes où il faut, malgré vous, que votre orgueil se borne. 

. Raisonnez tant qu'il vous plaira sur ces deux principes ; vous 
n'en tirerez jamais de conséquence, non seulement qui ne vous 
humilie, mais qui ne vous rappelle à votre devoir, lorsque vous 
serez assez aveuglé et assez insensé pour vous en écarter. Telle 
est, encore une fois, Chrétiens, la salutaire et importante leçon 
que fait l'Église, comme une mère sage, à tous ses enfants. 

Examinons plus en détail la manière dont elle y procède, et 
toutes les circonstances de cette cérémonie des cendres qu'elle 
observe en ce saint jour. Car il n'y en a pas une qui ne nous ins- 
truise, et qui n'aille directement à ces deux fins, de rabattre notre 
orgueil, et de nous disposer à la pénitence. En effet, c'est pour 
rabattre notre orgueil qu'elle nous présente des cendres, et 
qu'elle nous lés fait mettre sur la tête. Pourquoi des cendres ? 
Parce que rien, dit saint Ambroise, ne doit mieux nous faire 
comprendre ce que c'est que la mort, et l'humiliation extrême où 
nous réduit la mort, que la poussière et la cendre. Oui, ces cen- 
dres que nous recevons prosternés aux pieds des ministres du 
Seigneur, ces cendres dont la bénédiction, selon la pensée de 
saint Grégoire de Nysse, est aujourd'hui comme le mystère, ou, 
si vous voulez, comme le sacrement de notre mortalité, et par 
conséquent de notre humilité, si nous les considérons bien, ont 
quelque chose de plus touchant que tous les raisonnements du 
monde, pour nous humilier en qualité d'hommes, et pour nous 
faire prendre, en qualité de pécheurs, les sentiments d'une par- 
faite conversion et d'un retour sincère à Dieu. Car elles nous 
apprennent ce que nous voudrions peut-être no pas savoir, et 
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ce que nous tâchons tous les jours d'oublier. Mais malheur à 
nous, si jamais nous tombons, ou dans une ignorance si déplo- 
rable, ou dans un oubli si funeste. 

Elles nous apprennent que toutes ces grandeurs dont le monde 
se glorifie, et dont l'orgueil des hommes se repaît; que cette 
naissance dont on se pique, que ce crédit dont on se flatte, que 
cette autorité dont on est si fier, que ces succès dont on se vante, 
que ces biens dont on s'applaudit, que ces dignités et ces char- 
ges dont on se prévaut, que cette beauté, cette valeur, cette répu- 
tation dont on est idolâtre ; que tout cela, malgré nos préven- 
tions et nos erreurs, n'est que vanité et que mensonge. 

Elles nous apprennent que nous sommes donc bien injustes, 
quand, à quelque prix que ce soit, et souvent contre l'ordre de 
la Providence, nous prétendons nous distinguer, et que nous 
voulons faire dans le monde certaines figures qui ne servent qu'à 
flatter notre vanité : que ces rangs que nous disputons avec 
tant de chaleur, ces droits que nous nous attribuons, ces points 
d'honneur dont nous nous entêtons, ces singularités que nous 
affectons, ces airs de domination que nous nous donnons, ces 
soumissions que nous exigeons, ces hauteurs avec lesquelles nous 
en usons, ces ménagements et ces égards que nous demandons, 
sont autant d'usurpations que fait notre orgueil, en nous persua- 
dant, aussi bien qu'au pharisien de l'Évangile, que nous ne 
sommes pas comme le reste des hommes : erreur dont la cendre 
où nous réduit la mort nous détrompe bien, par l'égalité où elle 
met toutes les conditions, disons mieux, par leur entière des- 
truction. Car voyez, dit éloquemment saint Augustin, au livre de 
la Nature et de la Grâce , voyez si dans les débris des tombeaux 
vous distinguerez le pauvre d'avec le riche, le roturier d'avec le 
noble, le faible d'avec le fort. 

Elles nous apprennent que, malgré les vastes desseins que forme 
l'ambitieux de s'établir, de s'agrandir, de s'élever, de croître 
toujours, sans dire jamais c'est assez, la mort, par une triste 
destinée, le bornera bientôt à six pieds de terre : c'est trop, 
à une poignée de cendres. 



LE JUGEMENT DERNIER. 



Le jugement de Dieu sera pour ses élus le jour de leur ré- 
demption, le jour de leur gloire, le jour où Dieu leur fera jus- 
lice. Ah! Chrétiens, à quoi pensons-nous, si, persuadés d'une 
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vérité si touchante, nous ne travaillons pas de toutes nos forces 
à être du nombre de ces heureux prédestinés? Que faisons- 
nous , si, renonçant aux fausses maximes du monde, nous ne 
nous mettons pas en état d'être de ces élus de Dieu qui paraî- 
tront avec tant de confiance devant le tribunal de Jésus-Christ, 
Or, en voici, mes chers auditeurs, l'important secret, que je 
vous laisse pour fruit de tout ce discours. Commencez dès main- 
tenant à accomplir dans vos personnes ce que Dieu, dans le 
jugement dernier, fera en faveur de ses élus ; il les séparera 
d'avec les hypocrites et les impies : séparez -vous-en par la 
pratique d'une solide et véritable piélé ; il glorifiera les humbles : 
humiliez-vous, dit saint Pierre, et soumettez-vous à Dieu, afin 
que Dieu vous élève au jour de sa visite, c'est-à-dire, dans son 
jugement ; il béatifiera les pauvres : assistez-les, soulagez-les, 
fâites-vous-en des amis auprès de votre juge, afin que quand il 
viendra vous juger, ils soient vos intercesseurs, et qu'ils vous 
reçoivent dans les tabernacles éternels ; il vengera les faibles 
opprimés : protégez-les, et, selon la mesure de votre pouvoir, 
soyez leurs patrons ; servez, à l'exemple de Dieu, de tuteurs au 
pupille et à la veuve. 

Et vous, justes, humbles, pauvres, faibles, les bien-aimés de 
Dieu, soutenez-vous dans votre justice, dans votre obscurité, 
dans votre pauvreté, dans votre faiblesse, par l'attente de ce 
grand jour, qui sera tout à la fois le jour du Seigneur et le 
vôtre. Non pas que vous ne deviez craindre le jugement de 
Dieu, il est à craindre pour tous ; mais, en le craignant, craignez- 
le de sorte que vous puissiez en même temps le désirer, l'aimer, 
l'espérer : car, pourquoi ne l'aimeriez-vous pas, puisqu'il doit 
vous délivrer de toutes les misères de cette vie ? Pourquoi ne le 
désireriez-vous pas, puisqu'il doit vous racheter de la servitude 
du siècle? Pourquoi ne l'espéreriez-vous pas, puisqu'il doit 
commencer votre bonheur éternel? Craignez 4e jugement de Dieu, 
mais craignez-le d'une crainte mêlée d'amour et accompagnée 
de confiance; craignez-le comme vous craignez Dieu. Il ne vous 
est point permis de craindre Dieu sans l'aimer ; il faut qu'en le 
craignant vous l'aimiez, et que vous l'aimiez encore plus 
* que vous ne le craignez ; sans cela, votre crainte n'est qu'une 
crainte servile, qui ne suffit pas même pour le salut. Or, il en 
est de même du jugement de Dieu : craignons le tous, mes chers 
auditeurs, ce terrible jugement, mais craignons-le d'une crainte 
efficace, d'une crainte qui nous convertisse, qui corrige nos 
désordres, qui redouble notre vigilance, qui rallume notre fer- 
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veur, qui nous porte à la pratique de toutes les œuvres chrétien* 
nés, tellement que nous méritions d'être placés à la droite, et 
d'entendre de la bouche de notre juge ces consolantes paroles : 
Venez, vous qui êtes bénis de mon père ; possédez le royaume 
qui vous est préparé dès la création du monde. 



FLÉCHIEB. 

Né en 1632 à Pernes, dans le département de Vaucluse, membre 
de la congrégation de la Doctrine chrétienne à l'âge de seize ans, 
Fléchier vint s'établir à Paris en 1661, et fat nommé lecteur dn 
Dauphin. Ses sermons et principalement ses oraisons funèbres attirè- 
rent sur loi l'attention publique; il fut admis à l'Académie française 
en 1675; devint évêque de Lavauren 1685, et en dernier lieu évoque de 
Nîmes, en 1687. Il mourut en 1710, après avoir donné l'exemple 
dans sa longue carrière de toutes les vertus chrétiennes. Bien que 
Fléchier, comme orateur sacré, soit loin d'égaler Bossuet, on trouve 
néanmoins dans ses œuvres des qualités qui lui assurent un rang 
très-distingué dans notre littérature religieuse. On lui doit des ser- 
mons, des panégyriques, des oraùons funèbres et quelques ouvra- 
ges historiques. 

ÉLOGE DE TURBNXB. 

N'attendez pas, Messieurs, que je suive la coutume des ora- 
teurs, et que je loue M. de Turenne comme on loue les hommes 
ordinaires. Si sa vie avait moins d'éclat, je m'arrêterais sur la 
grandeur et la noblesse de sa maison ; et, si son portrait était 
moins beau, je produirais ici ceux de ses ancêtres. Mais la gloire 
de ses actions efface /celle de sa naissance ; et la moindre louange 
qu'on peut lui donner, c'est d'être sorti de l'ancienne et illustre 
maison de la Tour-d'Auvergne, qui a mêlé son sang avec celui 
des rois et des empereurs, qui a donné des maîtres à l'Aquitaine, 
des princesses à toutes les cours de l'Europe et des reines même 
à la France. 

Mais que dis-je? il ne faut pas l'en louer ici, il faut l'en plain- 
dre. Quelque glorieuse que fût la source dont il sortait, l'hérésie 
des derniers temps l'avait infectée. Il recevait avec ce beau 
sang des principes d'erreur et de mensonge, et parmi ses exem- 
ples domestiques il trouvait celui d'ignorer et de combattre la 
vérité. Ne faisons donc pas la matière de son éloge de ce qui fut 
pour lui un sujet de pénitence, et voyons les voies d'honneur et 
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de gloire que la providence dé Dieu lui ouvrit dans le monde, 
avant que sa miséricorde le retirât des voies de la perdition et de 
l'égarement de ses pères. 

Avant sa quatorzième année, il commença à porter les armes. 
Des sièges et des combats servirent d'exercice à son enfance, et 
ses premiers divertissements furent des victoires. Sous la disci- 
pline du prince d'Orange, son oncle maternel, il apprit l'art de la 
guerre en. qualité de simple soldat ; et ni l'orgueil ni la paresse 
ne l'éloignôrent d'aucun des emplois où la peine et l'obéissance 
sont attachées. On le vit en ce dernier rang de la milice ne 
refuser aucune fatigue et ne craindre aucun péril ; faire par 
honneur ce que les autres faisaient par nécessité, et ne se distin- 
guer d'eux que par un plus grand attachement au travail et par 
une plus noble application à tous ses devoirs. 

Ainsi commençait une vie dont les suites devaient être si 
glorieuses, semblables à ces fleuves qui s'étendent à mesure 
qu'ils s'éloignent de leur source, et qui portent enfin partout où 
ils coulent la commodité et l'abondance. Depuis ce temps, il a 
vécu pour la gloire et pour le salut de l'Etat. Il a rendu tous les 
services qu'on peut attendre d'un esprit ferme et agissant, quand 
il se trouve dans un corps robuste et bien constitué. Il a eu dans 
la jeunesse toute la prudence d'un âge avancé,, et dans un âge 
avancé toute la vigueur de la jeunesse. Ses jours ont été pleins, 
selon les termes de l'Ecriture ; et, comme il ne perdit pas ses 
jeunes années dans la mollesse et dans la volupté, il n'a pas été 
contraint de passer les dernières dans l'oisiveté et dans la fai- 
blesse. 

Quel peuple ennemi de la France n'a pas ressenti les effets de 
sa valeur, et quel endroit de nos frontières n'a pas servi de théâ- 
tre à sa gloire? Il passe les Alpes, et, dans les fameuses actions 
de Casai, de Turin, de la route de Quiers, il se signale par son 
courage et par sa prudence ; et l'Italie le regarde comme un des 
principaux instruments de ces grands et prodigieux succès, 
qu'on aura peine à croire un jour dans l'histoire. Il passe des 
Alpes aux Pyrénées pour assister â la conquête de deux impor- 
tantes places qui mettent une de nos plus belles provinces à cou- 
vert de tous les efforts de l'Espagne. 11 va recueillir au delà du 
Rhin les débris d'une armée défaite ; il prend des villes, et con- 
tribue au gain des batailles. Il s'élève ainsi par degrés et par son 
seul mérite au suprême commandement, et fait voir, dans tout 
le cours de sa vie, ce que peut pour la défense d'un royaume un 
général d'armée qui s'est rendu digne de commander en obéis- 
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tant, et qui a joint à la valeur et au génie l'application et l'expé- 
rience. 



LOUIS XIV. 

Nous dirons de Louis XIV ce que nous avons dit d'Henri IV : nous 
n'avons point à nous occuper de l'histoire de son règne > mais dans 
un livre consacré aux. gloires littéraires de la France, ce prince doit 
occuper une place éminente, d'abord à cause de la protection écla- 
tante qu'il accordait aux lettres, ensuite à cause du talent supérieur 
qu'il a montré comme écrivain. Ses OEuvres ou Mémoires ont été 
réunis en six volumes in-octavo. Les extraits que nous en donnons 
ici prouvent que Louis XIV était roi jusque dans son style. 

CONSEILS DE LOUIS XIV A SON FILS. 

Quant au travail,, mon fils, il se pourra faire que vous com- 
menciez à lire ces mémoires en un âge où Ton a bien plus 
accoutumé de le craindre que de l'aimer ; trop content d'être 
échappé à la sujétion des précepteurs et des maîtres, et de 
n'avoir plus ni heure réglée ni application longue et certaine. 
Ici je ne vous dirai pas seulement que c'est toutefois par-là que 
l'on régne, pour cela qu'on règne, et qu'il y a de l'ingratitude 
et de l'audace à l'égard de Dieu, de l'injustice et de la tyrannie 
à l'égard des hommes, de vouloir l'un sans l'autre ; que ces 
conditions de la royauté, qui pourront quelquefois vous sembler 
rudes et fâcheuses en une si grande place, vous paraîtraient 
douces et aisées s'il était question d'y parvenir. 

Il y a quelque chose de plus, mon fils, et je souhaite que 
votre propre expérience ne vous l'apprenne jamais : rien ne 
vous serait plus laborieux qu'une grande oisiveté, si vous aviez 
le malheur d'y tomber ; dégoûté premièrement des affaires, puis 
des plaisirs, puis d'elle-même, et cherchant partout inutile- 
ment ce qui ne se trouve point, c'est-à-dire la douceur du repos 
et du loisir, sans quelque fatigue et quelque occupation qui 
précède. 

Je m'imposai pour loi de travailler régulièrement deux fois 
par jour, et deux ou trois heures chaque fois avec diverses 
personnes, sans compter les heures que je passais seul en par- 
ticulier, ni le temps que je pouvais donner extraordinairement 
aux affaires extraordinaires s'il en survenait ; n'y ayant pas un 
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moment où il ne fût permis de m'en parler, pour peu qu'elles 
fussent pressées ; à la réserve des ministres étrangers, qui 
trouvent quelquefois dans la familiarité qu!on leur permet de 
trop favorables conjonctures, soit pour obtenir, soit pour péné- 
trer, et que l'on ne doit guère écouter sans y être préparé. 

Je ne puis vous dire quel fruit je recueillis aussitôt après 
de cette résolution. Je me sentis comme élever l'esprit et le 
courage, je me trouvai tout autre ; je découvris en moi ce que 
je n'y connoissais pas, et je me reprochai avec joie de l'avoir si 
longtemps ignoré. Cette première timidité que le jugement 
donne toujours et qui me faisait peine, surtout quand il fallait 
parler un peu longtemps et en public, se dissipa en moins de 
rien. Il me sembla seulement alors que j'étais roi, et né pour 
l'être. J'éprouvai enfin une douceur difficile à exprimer, et que 
vous ne connaîtrez point vous-même qu'en la goûtant comme 
moi. 

Car il ne faut pas vous imaginer, mon fils, que les affaires 
d'Etat soient comme ces endroits épineux et obscurs des 
sciences qui vous auront peut-être fatigué, où l'esprit tâche 
de s'élever avec effort au-dessus de lui-même, le plus souvent 
pour ne rien faire, et dont l'inutilité, du moins apparente, nous 
rebute autant que la difficulté. 

La fonction des rois consiste principalement à laisser agir le 
bon sens, qui agit toujours naturellement sans peine (l).Ce qui 
nous occupe est quelquefois moins difficile que ce qui nous 
amuserait seulement. L'utilité suit toujours un roi ; quelque 
éclairés et quelque habiles que soient ses ministres, il ne porte 
point lui-même la main à l'ouvrage sans qu'il y paraisse. Le 
succès qui plaît en toutes les choses du monde, jusqu'aux moin- 
dres, charme en celle-ci comme en la plus grande de toutes, 
et nulle satisfaction n'est égale à celle de remarquer chaque 
jour quelque progrès à des entreprises glorieuses et hautes, et 
à la féjicité des peuptes dont on a soi-même formé le plan et le 
dessein. 

(1) La sagesse de ces conseils frappera tous les lecteurs; mais ce 
n'est pas seulement aux rois qu'ils s'adressent, c'est à tous les hom- 
mes dans les plus hautes comme dans les plus modestes positions. 
Par malheur, ce qu'il y a de plus rare dans ce monde, c'est le bon 
sens, et c'est précisément celle de nos facultés que nous nous occu- 
pons le moins de développer; et c'est aussi parce que le bon sens 
a été la soarce directe de l'inspiration des écrivains du xvu siècle, 
que ces éciivains ont conquis une si grande autorité. 
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Tout ce qui est le plus nécessaire à ce travail est eu même 
temps agréable ; car, c'est, en un mot, mon fils, avoir les yeux 
ouverts sur toute la terre ; apprendre incessamment les nouvelles 
de toutes les provinces et de toutes les nations, le secret de 
toutes les cours, l'humeur et le faible de tous les princes et de 
tous les ministres étrangers ; être informé d un nombre infini 
de choses qu'on croit que nous ignorons ; voir autour de nous- 
mêmes ce qu'on nous cache avec le plus de soin ; découvrir 
les vues les plus éloignées de nos propres courtisans, leurs 
intérêts les plus obscurs qui viennent à nous par des intérêts 
contraires, et je ne sais enfin quel autre plaisir nous ne quitte- 
rions pas pour celui-là, si la seule curiosité nous le donnait. 

Je me suis arrêté sur cet endroit important au-delà de ce 
que j'avais, résolu, et beaucoup plus pour vous que pour moi ; 
car en même temps que je vous montre ces facilités et ces dou- 
ceurs aux soins les plus grands de la royauté, je n'ignore 
pas que je diminue d'autant l'unique, ou presque l'unique 
mérite que je puis espérer au monde. 

Mais votre honneur, mon fils, m'est en cela plus cher que le 
mien ; et, s'il arrive que Dieu vous appelle à gouverner avant 
que vous ayez pris encore cet esprit d'application et d'affaires 
dont je vous parle, la moindre déférence que vous puissiez 
rendre aux avis d'un père à qui j'ose dire que vous devez beau- 
coup en toutes sortes est de faire d'abord et durant quelque 
temps, même avec contrainte, même avec dégoût, pour l'amour 
de moi qui vous en conjure, ce que vous ferez toute votre vie 
pour l'amour de vous-même, si vous avez une fois commencé. 



LA BONNE FOI. 

Le monde, tout corrompu qu'il est, a conservé tant de véné- 
ration pour la bonne foi, que ceux qui ont le moins de pente à 
la pratiquer sont tous les jours obligés de la contrefaire, pour 
n'être pas absolument bannis de toute société. Dans celui qui 
ne l'aime pas, les qualités les plus éclatantes deviennent bientôt 
les plus suspectes ; au lieu que, chez ceux qui la suivent, on 
prend aisément toutes choses en bonne part, et les plus grands 
défauts trouvent presque toujours leur excuse. C'est la seule 
vertu dont tous les hommes généralement se piquent en toutes 
rencontres : il est beaucoup de gens qui savent bien que la 
magnificence ne leur est pas convenable ; il est des temps et 
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des affaires où le bon sens fait voir que la clémence ne. serait 
pas de saison ; il est des professions où Ton croit n'avoir pas 
besoin de valeur : mais il n'est point de temps, point de lieu, 
point de condition où l'on veuille être soupçonné seulement 
de pouvoir manquer de probité. Aussi peut-on dire que ce .n'est 
pas sans raison qu'on estime tant cette vertu, puisque ce n'est 
que par son ministère que le monde reçoit tout ce qu'il a de 
doux et de commode. C'est elle qui établit le commerce entre 
les nations ; c'est elle qui met la société dans les villes ; c'est 
elle qui maintient l'union dans les familles ; et c'est elle enfin 
qui nourrit l'amour et la confiance entre les princes et les 
sujets. 



FÉÏVÉIiOI*. 

Le nom de cet illustre prélat est placé dans l'histoire du dix- 
septième siècle à côté de celui de Bossuet, et ces deux écrivains re- 
présentent, avec des nuances diverses, la littérature religieuse du 
règne de Louis XIV dans ce qu'elle a de plus élevé et de plus élo- 
quent. 

Né en Périgord le 6 août 1651, dans le château dont il tire son 
nom, François de Salignac de la Mothe Fénelon fit ses études théo- 
logiques à Paris au séminaire de Saint-Sulpice. Nommé précepteur 
du duc de Bourgogne en 1689, membre de l'Académie française 
en 1603, archevêque de Cambrai eu 1695, il partagea tous ses instants 
entre les soins de l'épiscopat, la composition de ses écrits et la 
constante pratique des œu\ res de la charité. Engagé dans les affaires 
du quiétisme (1) par le livre intitulé : Explication des maximes des 

(I) Le quiétisme, du mot latin quies , repos, est une doctrine d'après 
laquelle l'homme, pour être sauvé, n'a qu'à aimer Dieu et à se reposer entiè- 
rement sur lui du soin de son salut.» En arrivant A la contemplation parfaite, 
disaient les quiétistes, on n'a plu» rien à désirer ni à craindre ; la lu- 
mière céleste agit sur l'homme sans qu'il ait besoin de recourir à la 
prière ou aux bonnes œuvres; et l'âme, dans cet état, est si intimement 
unie à son créateur que les désordres des sens ne sauraient plus l'affecter. » 
Dépareilles théories ne tendaient à rien moins qu'à anéantir l'activité et 
la responsabilité humaines ; elles avaient été dans tous les temps repoussées 
par l'Eglise. Un théologien espagnol, Molinos, les fit revivre dans un livre 
intitulé: Guide spirituel, publié en 1675, et elles furent propagées en 
France quelques années plus tard par une femme sincèrement pieuse, 
mais très-exaltée, madame Guyon, qui était liée avec l'archevêque de 
Cambrai. Quoiqu'il fût loin d'adopter toutes les rêveries que cette dame 
mettait en avant dans ses livres, Fénelon avait néanmoins manifesté une 
certaine sympathie pour ce qu'on appelait alors la Doctrine du pur amour; 
c'est là ce qui fit condamner son livre des Maximes des saints. 
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saints jur la vie intérieure, il soutint contre Bossuet une polémi- 
que très-vive ; le saint-siége prit parti pour ce dernier, qui en défi- 
nitive ne faisait que défendre la véritable tradition de l'Eglise, el 
vingt-trois propositions du livre des Maximes des saints furent 
condamnées comme téméraires et pernicieuses. Fénelon se soumit à 
ce jugement avec une admirable docilité; il monta en chaire, condamna 
lui-même son livre, et, pour perpétuer le souvenir de sa condam- 
nation et de sa soumission à la cour de Rome, il donna à sa cathé- 
drale un magnifique ostensoir. 

Fénelon, comme Bossuet, a touché aux branches les plus diverses 
de la littérature : il a été orateur, publiciste, moraliste, philosophe, 
critique littéraire, et Ton peut même dire que, dans le Télémaque, 
. il a écrit le plus beau poëine épique de notre langue. Les Traités 
de l'éducation des filles, de V existence de Dieu, les Lettres spiri- 
tuelles, les Dialogues sur V 'éloquence, les Sermons lui ont assuré, 
comme le Télémaque, un rang éminent parmi nos plus grands 
écrivains. 



RAPIDITE DE LA YIE, 

Les hommes passent comme les. feurs, qui s'épanouissent le 
matin, et qui le soir sont flétries et foulées aux pieds. Les gé- 
nérations des hommes s'écoulent comme les ondes d'un fleuve 
rapide : rien, ne peut arrêter le temps, qui entraîne après lui 
tout ce qui parait le plus immobile. Toi-même, ô mon fils , 
mon cher fils, toi-même, qui (jouis maintenant d une jeunesse 
si vive et si féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge 
n'est qu'une fleur qui sera presque aussitôt séchée qu'éclose : 
tu te verras changer insensiblement; les grâces riantes, les 
doux plaisirs qui t'accompagnent, la force, la santé, la joie s'é- 
vanouiront comme un beau songe : il ne t'en restera qu'un triste 
souvenir. La vieillesse languissante et ennemie des plaisirs vien- 
dra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, 
faire tarir dans ton cœur la source de la joie, te dégoûter du 
présent, te faire craindre l'avenir, te rendre insensible à tout, 
excepté à la douleur. 

Ce temps te paraît éloigné. Hélas ! tu te trompes, mon fils : il 
se hâte, le voilà qui arrive ; ce qui .vient avec tant de rapidité 
n'est pas loin de toi, et le présent qui s'enfuit est déjà bien 
loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que nous parlons, et 
ne peut plus se rapprocher. Ne compte donc jamais, mon fils, 
sur le présent ; mais soutiens-toi dans le sentier âpre et rude de 
la vertu par la vue de l'avenir. Prépare- toi par des mœurs 
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pures et par l'amour de la justice une place dans l'heureux 
séjour de la paix. 



LETTRE A SON NEVEU. 

Bonjour, Ifanfan ; je souhaite qu'en t' éloignant de Cambrai, 
tu ne sois point éloigné de notre commun centre, et que notre 
absence n'ait point diminué en toi la présence de Dieu. L'enfant 
ne peut pas téter toujours, ni même être tenu sans cesse par 
les lisières : on le sèvre, on l'accoutume à. marcher seul. Tu ne 
m'auras pas toujours. Il faut que Dieu te fasse cent fois plus 
d'impression que moi, vile et indigne créature. Fais ton devoir 
parmi tes officiers avec exactitude, sans minutie, patiemment 
et sans dureté. On déshonore- la justice quand on n'y joint' pas 
la douceur, les égards et la condescendance : c'est faire mal le 
bien. Je veux que tu te fasses aimer ; mais Dieu seul peut te 
rendre aimable, car tu ne l'es point par ton naturel raide et 
âpre. Il faut que la main de Dieu te manie pour te rendre souple 
et pliant ; il faut qu'il te rende docile, attentif à la pensée d'au- 
trui, défiant de la tienne et petit comme un enfant : tout le reste 
est sottise, enflure et vanité. 



LE LOUP ET LE JEUNE MOUTON. 

Des moutons étaient en sûreté dans leur parc ; les chiens dor- 
maient, .et le berger, à l'ombre d'un grand ormeau, jouait de la 
flûte avec d'autres bergers voisins. Un loup affamé vint, par 
les fentes de l'enceinte, reconnaître l'état du troupeau. Un jeune 
mouton sans expérience, et qui n'avait jamais rien vu, entra 
en conversation avec lui : a Que venez-vous chercher ici ? dit-il 
au glouton. L'herbe tendre et fleurie, lui répondit le loup. Vous 
savez que rien n'est plus doux que de paître dans une verte 
prairie émaillée de fleurs pour apaiser sa faim, et d'aller éteindre 
sa soif dans un clair ruisseau : j'ai trouvé ici l'un et l'autre. 
Que faut-il davantage ? J'aime la philosophie qui enseigne à se 
contenter de peu. Est-il donc vrai, repartit le jeune mouton, 
que vous ne mangez point la chair des animaux, et qu'un peu 
d'herbe vous suffit ? Si cela est, vivons Comme frères et pais- 
sons ensemble. Aussitôt le mouton sort du parc dans la prairie, 
où le sobre philosophe le met en pièces et l'avale. 
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Défiez vous des belles paroles des gens qui se vantent d'être 
•vertueux. Jugez-en par leurs actions, et non par leurs dis- 
cours. 



LA VILLE DE TTR. 

J'admirais l'heureuse situation de cette grande ville, qui est 
au milieu de la mer, dans une lie : la côte voisine est délicieuse 
par sa fertilité, par les fruits exquis qu'elle porte, par le nombre 
de villes et de villages qui «e touchent presque, enfin, par la 
douceur de son climat ; car les montagnes mettent cette côte à 
l'abri des vents brûlants du midi. Elle est rafraîchie par le vent 
du nord qui souille du côté de la mer. Ce pays est au pied du 
Liban, dont le sommet fend les nues et va toucher les astres ; 
une glace éternelle couvre son front ; des fleuves pleins de neige 
tombent, comme des torrents, des rochers qui environnent sa 
tête. Au-dessus, on voit une vaste forêt de cèdres antiques, qui 
paraissent aussi vieux que la terre où ils sont plantés, et qui 
portent leurs branches épaisses jusque vers les nues. Cette forêt 
a sous ses pieds de gras pâturages dans la pente de la montagne; 
c'est là qu'on voit errer les taureaux qui mugissent. Les brebis 
qui bêlent, avec leurs tendres agneaux, bondissent sur l'herbe. 
Là coulent mille ruisseaux d'une eau claire. Enfin, on voit au- 
dessous de ces pâturages le pied de la montagne, qui est comme 
un jardin ; le printemps et l'automne y régnent ensemble, pour 
y joindre les fleurs et les fruits. Jamais, ni le souffle empesté 
du midi, qui sèche et qui brûle tout, ni le rigoureux aquilon, 
n'ont osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin. 

C'est auprès de cette belle côte que s'élève, dans la mer, l'île 
où est bâtie la ville de Tyr. Cette grande ville semble nager au- 
dessus des eaux, et être la reine de toutes les mers. Les mar- 
chands y abondent de toutes les parties. du monde, et ses habi- 
tants sont eux-mêmes les plus fameux marchands qu'il y ait 
dans l'univers. Quand on entre dans cette ville, on croit d'abord 
que ce n'est point une ville qui appartienne à un peuple particu- 
lier, mais qu'elle est la ville commune de tous les peuples, et le 
centre de leur commerce. Elle a deux grands môles semblables 
à deux bras qui s'avancent dans la mer, et qui embrassent un 
vaste port. On voit comme une forêt de mâts de navires, et ces 
navires sont si nombreux, qu'à peine peut-on découvrir la mer 
qui les porte. Tous les citoyens s'appliquent au commerce, et 
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leurs grandes richesses ne les dégoûtent jamais du travail né- 
cessaire pour les augmenter. On y voit de tous côtés le tin lin 
d'Egypte, et la pourpre tyrienne deux fois teinte d'un éclat mer- 
veilleux. Cetle double teinture est si vive, que le temps ne peut 
Feffacer. On s'en sert pour des laines h* nés, qu'on rehausse d'une 
broderie d'or et d'argent. 

Les Phéniciens ont le commerce de tous les peuples, jusqu'au 
détroit de Gades, et ils ont même pénétré dans le vaste océan 
qui environne toute la terre. Ils ont fait aussi de longues naviga- 
tions sur la mer Rouge ; et c'est par ce chemin qu'ils vont cher- 
cher, dans des lies inconnues, de l'or, des parfums, et divers 
animaux qu'on ne voit point ailleurs. Je ne pouvais rassasier 
mes yeux du spectacle magnifique de cette grande ville où tout 
était en mouvement. Je n'y voyais point, comme dans les villes 
de la Grèce, des hommes oisifs et curieux qui vont chercher des 
nouvelles dans la place publique, ou regarder les étrangers qui 
arrivent sur le port. Les hommes sont occupés à décharger leurs 
vaisseaux, à transporter leurs marchandises, où les vendre, ou 
à ranger leurs magasins, et à tenir un compte exact de ce qui 
leur est dû par les négociants étrangers ; les femmes ne cessent 
jamais de filer les laines, ou de faire des dessins de broderies, 
ou de ployer les riches étoffes. 



LA TERRE. 



Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre, qui est immo- 
bile? qui est-ce qui en a posé les fondements? Rien n'est, ce 
semble, plus vil qu'elle; les plus malheureux la foulent aux 
pieds ; mais c'est pourtant pour la posséder qu'on donne les 
plus grands trésors. Si elle était plus dure, l'homme ne pourrait 
en ouvrir le sein pour la cultiver ; si elle était moins dure, elle 
ne pourrait le porter ; il enfoncerait partout, comme il enfonce 
dans le sable ou dans un bourbier. C'est du sein inépuisable de la 
terre que sort tout ce qu'il y a de plus précieux. 

Cette masse informe, vile et grossière, prend toutes les formes 
les plus diverses, et elle seule donne tour-à-tour tous les biens 
que nous lui demandons. Cette boue si sale se transforme en 
mille beaux objets qui charment les yeux. En une seule année 
elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et semen- 
ces, pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes ; rie 
ne l'épuisé. Plus on déchire ses entrailles, plus elle est libéra 1 
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Après tant de siècles pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle 
m'est point encore usée. Elle ne ressent aucune vieillesse ; ses 
entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. Mille généra- 
tions ont passé dans son sein. Tout vieillit, excepté elle seule ; 
elle rajeunit chaque année au printemps. 

Elle ne manque point aux hommes ; mais les hommes insen- 
sés se manquent à eux-mêmes, en négligeant de la cultiver. 
Cesl par leur paresse et par leurs désordres, qu'ils laissent 
croître les ronces et les épines, en la place des vendanges et des 
moissons. Ds se disputent un bien qu'ils laissent perdre. Les 
conquérants laissent en friche la terre, pour la possession de 
laquelle ils ont fait périr tant de milliers d'hommes, et ont passé 
leur vie dans une terrible agitation. Les hommes ont devant 
eux des terres immenses qui sont vides et incultes ; et ils ren- 
versent le genre humain pour un coin de cette terre si négligée. 
La terre, si elle était bien cultivée, nourrirait cent fois plus 
d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, 
qui parait d'abord un défaut, se tourne en ornement et en uti- 
lité. Les montagnes se sont élevées, et les vallons sont descen- 
dus en la place que le Seigneur leur a marquée. 

Ces diverses terres, suivant les divers aspects du soleil , ont 
leurs avantages. Dans ces profondes vallées on voit croître 
l'herbe fraîche pour nourrir les troupeaux. Auprès d'elle s'ou- 
vrent de vastes campagnes revêtues de riches moissons. Ici, des 
coteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont couronnés de 
vignobles et d'arbres fruitiers. Là, de hautes montagnes vont 
porter leur front glacé jusque dans les nues, et les torrents qui 
en tombent sont les sources des rivières. Les rochers qui mon- 
trent leur cime escarpée soutiennent la terre des montagnes, 
comme les os du corps humain en soutiennent les chairs. Cette 
variété fait le charme des paysages ; en même temps elle satis- 
fait aux divers besoins des peuples : il n'y a point de terroir si 
ingrat qui n'ait quelque propriété. 



LES MISSIONNAIRES. 



Ni les sables brûlants, ni les déserts, ni les montagnes, ni 
la distance des lieux, ni les tempêtes, ni les écueils de tant de 
mers, ni l'intempérie de l'air, ni le milieu fatal de la ligne, où 
l'on découvre un ciel nouveau, ni les flottes ennemies, ni les 
côtes barbares, ne peuvent arrêter ceux que Dieu envoie. Qui 
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sont-ils ceux qui volent comme les nuées ? Vents, portez-les 
sur vos ailes. Que le Midi, que l'Orient, que les îles inconnues 
les attendent et les regardent en silence venir de loin. Qu'ils sont 
beaux les pieds de ces hommes qu'on voit venir du haut des 
montagnes apporter la paix, annoncer les biens éternels, prê- 
cher le salut et dire : Sion, ton Dieu régnera sur toi ! Les 
voici, ces nouveaux conquérants, qui viennent sans armes, 
excepté la croix du Sauveur. Us viennent, non pour enlever les 
richesses et répandre le sang des vaincus, mais pour offrir leur 
propre sang et communiquer le trésor céleste'. 

Peuples qui les vîtes venir, quelle fut d'abord votre surprise! 
et qui peut la représenter ? Des hommes qui viennent à vous, 
sans être attirés par aucun motif ni de commerce, ni d'ambi- 
tion, ni de curiosité; des hommes qui, sans vous avoir jamais 
vus, sans savoir même où vous êtes, vous aiment tendrement,- 
quittent tout pour vous, et vous cherchent au travers de toutes 
les mers avec tant de fatigues et de périls, pour vous faire part 
de la vie éternelle qu'ils ont découverte ! Nations ensevelies dans 
l'ombre de la mort, quelle lumière a brillé sur vos tètes ! 



IL FAUT CHERCHER LA SIMPLICITE DANS LES PLAISIRS. 

Quand on ne s'est encore gâté par aucun grand divertisse- 
ment, et qu'on n'a fait naître en soi aucune passion ardente, on 
trouve aisément la joie : la santé et l'innocence en sont les 
vraies sources ; mais les gens qui ont eu le malheur de s'ac- 
coutumer aux plaisirs violents perdent le goût des plaisirs 
modérés, et s'ennuient toujours dans une recherche inquiète de 
la joie. 

On se gâte le goût pour les divertissements comme pour les 
viandes ; on s'accoutume tellement aux choses de haut goût 
que les viandes communes et simplement assaisonnées devien- 
nent fades et insipides. Craignons donc ces grands ébranle- 
ments de l'âme qui préparent l'ennui et le dégoût : surtout ils 
sont plus à craindre pour les enfants, qui résistent moins à ce 
qu'ils sentent, et qui veulent être toujours émus ; tenons-les dans 
le goût des choses simples ; qu'il ne faille point de grands 
apprêts de viandes pour les nourrir ni de divertissements pour 
les réjouir. La sobriété donne toujours assez d'appétit, sans 
avoir besoin de le réveiller par des ragoûts qui .portent à I'in- 
•tcmpiTancc. La tempérance, disait un ancien, est la meilleure 
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ouvrière de la volupté : avec cette tempérance, qui fait la santé 
du corps et de l'âme, on est toujours dans une joie douce et 
modérée ; on n'a besoin ni de machines, ni de spectacles, ni 
de dépenses pour se réjouir; un petit jeu qu'on invente, une 
lecture , un travail qu'on entreprend , une promenade , une 
conversation innocente qui délasse après le travail, font sentir 
une joie plus pure que la musique la plus charmante. 

Les plaisirs simples sont moins vifs et moins sensibles, il est 
vrai. Les autres enlèvent l'âme en remuant les ressorts des 
passions ; mais les plaisirs simples sont d'un meilleur usage : 
ils donnent une joie égale et durable sans aucune suite mali- 
gne. Ils sont toujours bienfaisants, au lieu que les autres plai- 
sirs sont comme les vins frelatés, qui plaisent d'abord plus que 
les naturels, mais qui nuisent à la santé : le tempérament de 
l'âme se gâte, aussi bien que le goût, par la recherche de ces 
plaisirs vifs et piquants. 



MADAME MB MaIHTSNOX. 

Cette femme célèbre, fille du calviniste d'Aubigné, naquit en 1635. 
Orpaelioe à di\-sept ans , elle épousa le poète Scarron, l'on des 
hommes les plus spirituels et les plus laids de son temps, et qui 
était perclu de tous ses membres. Veu\e en 1660. elle retomba 
dans la misère, jusqu'au moment où madame de Monlespan, favo- 
rite de Louis XIV, la nomma gouvernante des enfants illégitimes du 
roi. Madame de Main tenon finit par prendre dans le cœur de 
Louis XIV une part de ]'aff*ction que ce prince avait eue pour 
madame de Montespan ; et à la mort de la reine, arrivée en 1683, 
un mariage secret l'unit au roi de France. A dater de cette époque, 
elle fut pendant trente ans la compagne assidue de la \ieillesse de 
Louis XIV, et à la mort de Cî prince elle se retira dans la maison 
de Saint-Louis, à Saiol-Cyr, qu'elle avait f jndée pour y élever des 
jeunes filles nobles dont elle dirigeait elle-même l'éducation. Les 
contemporains ont, en grande partie, fait peser sur elle la respon- 
sabilité des fautes et des malheurs qui attristèrent les dernières an- 
nées du règne de Louis XIV. La plupart des historiens qui de nos 
jours se sont occupés d'elle ont chefché à la justifier de ce re- 
proche. Il nous parait, quant à nous, fort difficile de se prononcer 
avec une entière certitude dans un sens on dans un autre. Toujours 
est- il qu'il a fallu une grande habileté à madame de Main tenon, 
née dans le calvinisme, pour s'élever jusqu'au rang de la femme 
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de Louis XIV, et nous avons peine à comprendre l'admiration 
qu'elle inspire sous le rapport du caractère. Il est un point ce- 
pendant sur lequel nous sommes d'accord avec les écrivains qui 
la glorifient, c'est lorsqu'il s'agit de son talent littéraire. Par la 
force de la pensée, la fermeté et la correction du style, madame de 
Main tenon appartient à l'école des meilleurs écrivains du xvn« siè- 
cle. Ses oeuvres contiennent des lettres, des conseils sur l'éduca- 
tion, dés mémoires, etc. 



CONSEILS AUX RELIGIEUSES DE SAINT-LOUIS. 

Fontainebleau, ce 23 octobre 1694. 

Il me semble, mes très-chères filles, qu'il y a trois ecueils 
qui perdent la plus grande partie des communautés, l'amour 
du monde, l'intérêt et l'indépendance; et que ces trois écueils 
sont précisément opposés aux trois vœux de la religion ; c'est 
ce qui m'oblige à vous dire quelque chose sur un sujet si im- 
portant. 

Je ne crois pas qu'il y ait présentement dans l'Eglise aucunes 
religieuses qui soient plus séparées du monde que vous ; vos 
parloirs sont déserts, l'herbe croît dans votre cour; vos priè- 
res, vos cérémonies, vos chants, sont simplement pour ce qui 
est renfermé dans votre maison ; vous ne voulez attirer per- 
sonne de dehors, et je prie Dieu que vous souteniez à tout 
jamais ce que vous avez commencé. Mais n'en soyez pas moins 
vigilantes pour vous préserver des pièges que le monde vous 
présentera ; il me semble que vous avez évité le plus grand 
danger et que vous serez aisément solitaires à l'avenir, puisque 
vous avez bien su l'être dans un temps où votre établissement 
avait la grâce de la nouveauté, et qu'on croyait plaire au roi 
et aux personnes en faveur quand on s'empressait pour vous 
voir et pour vous servir. Cependant, il pourra arriver que vous 
serez plus cherchées et moins respectées, et que des personnes 
de considération voudront entrer chez vous ; c'est donc unique- 
ment par votre piété que vous vous conserverez, mes chères 
filles; soyez fidèles" à votre Institut; fuyez le monde, et n'es- 
pérez jamais de le voir innocemment ; ma jalousie pour vous va 
plus loin que ma vie : vous savez avec quel soin je vous gar- 
dais, ou plutôt avec quel soin je vous aidais dans l'envie que 
vous aviez de vous garder ; je prie Noire-Seigneur de vous 
garder lui-même et de ne pas permettre que vous vous relâ- 
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chiez jamais sur les entrées chez vous, sur les parloirs, et 
même sur les plus saintes communications : elles doivent être 
rares, et si vous y mettez votre plaisir, vous n'en trouverez 
plus au dedans de votre maison ; le dégoût vous prendra, et 
vous deviendrez bientôt de mauvaises religieuses. Je prie Dieu 
encore une fois de détourner le monde de chez vous; opposez- 
vous avec respect et humilité aux entrées des grands ; représentez- 
leur le danger où votre communauté se trouverait. Vous serez 
par les places des demoiselles nécessairement en commerce avec 
le confesseur du roi ; vous aurez toujours un évêque, un supé- 
rieur, un conseiller d'Etal : voilà les protections que la Provi- 
dence vous a données, n'en cherchez point d'autres ; servez- 
vous de celles-là pour demeurer inconnues ; que ce soit votre 
premier intérêt et le seul but de vos ménagements. Vous avez 
de bonnes raisons pour vous défendre : ce grand nombre de 
jeunesse renfermée chez vous et si facile à gâter, les conti- 
nuelles occupations dont vous êtes chargées, votre incapacité 
pour le monde que, grâce à Dieu, vous ne connaissez point, 
vos affaires, vos exercices de piété, etc. ; mais enfin, si on vous 
fait violence, ce qui, j'espère, n'arrivera pas, souffrez cette, 
croix avec humilité et sans découragement ; n'y exposez pas vos 
jeunes religieuses, resserrez-les, cachez-les le plus qu'il vous 
sera possible ; que celles qui ne pourraient éviter de paraître 
ne parlent que de Dieu ; qu'elles ne fassent point de questions 
sur le monde : mes chères filles, ne désirez pas de lui plaire , 
édifiez, ennuyez, laissez tomber la conversation; ne craignez 
point de paraître stupides, et ne cessez de demander à Dieu de 
vous rendre votre solitude : elle sera gardienne de votre 
chasteté. 

Mais défiez-vous de l'intérêt, c'est lui qui ouvre la porte des 
plus saints monastères et qui rend souvent le vœu de pauvreté 
imaginaire : on veut des amis, on veut de la protection, on veut 
des présents de toute espèce ; les communautés irrégulières 
. laissent recevoir par des particulières ; les régulières reçoivent 
pour le général de la maison, mais presque toutes veulent rece- 
voir. Oh ! que je demande instamment à Dieu que mes filles con- 
naissent les obligations de leurs vœux et la perfection de leur 
Institut ! Quelles bénédictions peuvent-elles espérer si elles sont 
infidèles ? Ce n'est pas assez de se préserver de l'intérêt gros- 
sier, il faut résister aux prétextes spécieux. Que ne fera-t-on 
point pour vous détourner de l'intention de vos fondateurs , 
pour étendre, dira-t-on, vos bonnes œuvres ? Les uns vous rc- 
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présenteront qu'il vaudrait mieux avoir un plus grand nombre 
de demoiselles, et qu'elles ne fussent pas si bien traitées ; les 
autres vous conseilleront d'en prendre un plus petit nombre, et 
de les pourvoir quand elles sortiront de chez vous ; les autres 
vous diront que ce que l'on dépense pour les preuves de no- 
blesse suffirait pour en nourrir une de plus; les autres, qu'il 
importe peu qu elles soient nobles, puisque les âmes sont éga- 
les devant Dieu ; les autres vous diront que vous fassiez une 
grande communauté de religieuses ; les autres, que vous pre- 
niez beaucoup de converses pour en être mieux servies ; je ne 
finirais pas sur tout ce qu'on vous dira, et je ne puis même le 
prévoir. Vous pensez peut-être qu'étant liées par votre fonda- 
tion, il ne vous est pas libre de tomber dans les inconvénients 
que je vous marque ; mais je crains tout, parce qu'on ne voit 
presque plus une maison qui soit fidèle à l'intention du fonda- 
teur : on trouve des raisons pour tout ce qu'on veut ; il faut 
pourtant rendre compte de cette conduite, et surtout de ce vœu 
de pauvreté si peu gardé ; préservez-vous sans blâmer les 
autres : elles ont des besoins que vous n'avez pas ; elles trou- 
vent cet esprit tout établi, elles n'en connaissent pas un meil- 
leur; elles cachent soigneusement leur mal, et c'est ce qui le 
rend, sans remède ; elles craignent d'être éclairées par leurs 
supérieurs, elles sont indépendantes, et c'est le troisième écueil 
qui détruit l'obéissance. 

Dieu a soumis notre sexe au moment qu'il l'a créé : la fai- 
blesse de notre esprit et de notre corps a besoin d'être conduite, 
soutenue et protégée ; notre ignorance nous rend incapables de 
décision, et nous ne pouvons, dans l'ordre de Dieu, gouverner 
que dépendamment des hommes : et cependant les hommes sont 
moins opposés à l'obéissance que les femmes, et entre les per- 
sonnes de notre sexe les religieuses sont quelquefois les plus 
indépendantes. Dieu leur a donné des supérieurs comme à tous 
les fidèles, elles en augmentent le nombre par les vœux qu'elles 
font ; et, dès qu'ils sont faits, elles ne songent le plus souvent 
qu'à se soustraire à l'obéissance. Il n'arrive que trop qu'un 
supérieur qui veut s'acquitter de son devoir en visitant un cou- 
vent le révolte tout entier ; les libertines lui manquent de res- 
pect visiblement, et la visite devient le sujet de la raillerie et 
des conversations ; les plus sages gardent un respect apparent, 
mais elles lui cachent tout ce qu'elles peuvent lui cacher : ce 
n'est pas agir selon la foi. Les ministres de Jésus-Christ ne 
sont-ils pas établis par lui-même? N'est-ce pas à eux qu'il a 

10 
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promis sa protection jusqu'à la fin des siècles ? Ne gouvernent- 
ils pas son Église? N>st-ce pas à eux à nous conduire, à nous 
redresser, à nous exhorter, à nous exciter, à nous distribuer la 
nourriture spirituelle? Ne sont-ils pas chargés de nous aider à 
faire le bien auquel nous sommes .obligées, à soutenir l'inten- 
tion des fondateurs et la régularité des maisons religieuses ? 
Cependant on ne peut souffrir cette dépendance. Qu'on s'entête 
d un directeur, on voudrait le consulter sur tout ; qu'on estime 
un évéque, on voudrait le rendre maître ; mais c'est par rapport 
à sa personne, et non dans cet esprit de foi qui doit être le 
fondement de notre conduite, et le seul sur lequel Dieu répandra 
ses bénédictions. Voyez-le lui-même dans vos supérieurs, mes 
chères filles ; demandez-lui-en de bons ; obéissez aux mauvais 
dans tout ce qui n'est pas péché : vous n'en trouverez point qui 
le soient assez pour vouloir le mal pour le mal. 11 n'y en aura 
point qui se fassent un plaisir d'attaquer vos règles, de changer 
vos constitutions, de vous faire sortir de l'esprit de votre Insti- 
tut, et de renverser, votre fondation. Recev,ez-les donc comme 
envoyés de Dieu ; rendez-leur compte de tout ; montrez-leur 
toutes les intentions de ceux qui vous ont établies, afin qu'ils 
vous aident à les soutenir et à vous redresser si vous vous en 
étiez écartées. Que le respect que vous leur rendez soit du fond 
du cœur ; traitez toujours avec eux simplement et sérieusement ; 
bien loin d'être honteuses d'obéir, faites- vous en un honneur, 
puisque Dieu, à qui vous lavez promis, vous en fera un mé- 
rite, et vous en a donné l'exemple en se faisant obéissant jusqu'à 
la mort de la croix. 



LETTRE A M. Dfi NOAUXBS (4). 

1710. 

Je crois que votre courage vous trompe, quand vous espérez 
des ressources. Si vous faites réflexion aux malheurs qui nous 
sont arrivés à la guerre depuis plusieurs années, et à la famine 

(1) Madame de Maintenon dans cette lettre fait allusion à la misère 
qui rogna dans les années 1709 et 1710. Cette misère eut pour cause, 
d'une part, les revers épromvs par la France, et de Taotre l'extrême 
rigueur de l'hiver de 1709, qui fit périr tous les biens de la terre. 
Louis XIV, dans ces circonstances, montra une grandeur d'âme qui 
justifie ce que dit madame de Maintenon. 
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présente qui y met le comble, je ne comprends pas qu'on puisse 
éviter une paix aussi affligeante que celle qu'on nous offre. La 
disette de blé et d'argent met à bout les sentiments les plus 
courageux et toute la capacité de nos héros. Le maréchal de 
Villars, par sa bonne conduite, a arrêté les ennemis et a changé 
leurs desseins ; mais il se voit toujours prêt à périr faute de 
subsistance. 

Notre cour est toujours fort triste ; et, dans ce salon où Ton 
ne parlait que de carrosses et de chevaux, on ne parle plus que 
de blé, d'orge et d'avoine. On est fort occupé du soulagement 
des pauvres : mais il y a des gens de mauvaise volonté qui les 
excitent au murmure. * 

Cependant le roi a diminué sa table de Marly ; il a envoyé sa 
vaisselle d'or à la Monnaie; il met ses pierreries entre les mains 
de M. Desmare ts, pour les engager, si on peut... Sa piété, son 
courage, augmentent avec les revers, Il ne transpire rien de la 
douleur dont il est déchiré. Hélas l' nous souffrons de grands 
maux ; nous en méritons de plus grands encore. J'ai toujours 
appréhendé la punition du luxe et de l'ambition. Dieu ne s'a- 
paisera-t-al point ? Il y a tant de bonnes âme&qUi le prient! 



L'ABBÉ FliECJBY. 

Claude Fleury, prieur d'Argenteuil, confesseur de Louis XV, sous- 
précepteur des ducs de Bourgogne, d'Anjou et de Befry, petit-fils de 
Louis XIV, né en 1640, mort en 1723, occupe dans la littérature 
française un rapg distingué. Ses principaux ouvrages sont : l'His- 
toire ecclésiastique, les Mœurs des Chrétiens, le Catéchisme 
historique, 

LA RELIGION CHRÉTIENNE ET LE PAGANISME. 

La véritable religion a cet avantage, que l'origine en est 
certaine at la tradition suivie jusqu'à nous sans aucune inter- 
ruption. Son origine est certaine, puisqu'il est constant, par le 
témoignage môme des infidèles, que Jésus-Christ est venu au 
monde. Nous avons entre lés mains son histoire écrite par ses 
disciples, témoins oculaires ; nous avons les prophéties qui l'a- 
vaient promis- si longtemps auparavant, et nous en savons les 
dates et les auteurs, à remonter jusqu'à Moïse, dont les livre 
sont les plus anciens qui soient au monde. 
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Il n'en est pas de même des fables sur lesquelles était fondée 
la religion des Grecs et des autres anciens païens. Les poètes, 
qui étaient leurs prophètes et leurs théologiens, se disaient bien 
en général instruits par les Muses ou par d autres divinités, mais 
ils n'en donnaient aucune preuve : ils n'osaient même marquer 
les circonstances des faits merveilleux qu'ils racontaient, ni en 
citer les témoins. Aucun n'a jamais dit qu'il eût vu Jupiter 
changé en taureau ou en cygne, Neptune secouant la terre de 
son trident, le chariot du soleil ou de la lune. Ce n'étaient .que 
des contes de vieilles et de nourrices, consacrés par un respect 
aveugle pour l'antiquité et ornés par les charmes de la poésie, 
de la musique et de la peinture ; et, comme ces fables s'étaient 
formées en divers pays et en divers temps, elles étaient pleines 
d'une infinité de contradictions qu'il était impossible d'accor- 
der. Nous voyons la même chose dans les Indes et chez tous 
les idolâtres modernes : des histoires prodigieuses et semblables 
aux songes les plus extravagants avancées sans aucune preuve, 
sans aucune circonstance de temps ni de lieux, sans aucun 
rapport à ce que l'on peut connaître d'ailleurs d'histoire véri- 
table, sans suite, sans liaison avec le présent. 

C'est le caractère propre de la vraie religion: d'être également 
certaine et merveilleuse. Les. miracles étaient nécessaires pour 
témoigner que Dieu parlait et réveiller les hommes, accoutumés 
à voir les merveilles de la nature sans les admirer Les miracles 
étaient encore: nécessaires afin que la foi fût raisonnable et 
différente de la crédulité aveugle, qui suit au hasard tout ce 
qui lui est proposé comme merveilleux. Or la même bonté par 
laquelle Dieu a fait tant de miracles pour nous rappeler à lui, 
en s'accommodant à notre faiblesse, l'a porté à les faire à la plus 
grande lumière du monde, je veux dire dans les temps et les 
lieux les plus propres à en conserver la mémoire. C'est à la face 
de toutes les nations, des Grecs, des barbares, des savants, des 
ignorants, des Juifs, des Romains, des peuples et des princes, 
que les disciples de Jésus-Christ ont rendu témoignage des 
merveilles qu'ils avaient vues de leurs yeux, et particulièrement 
de sa résurrection. Ils ont soutenu ce témoignage sans aucun 
intérêt et contre toutes les raisons de la prudence humaine, 
jusqu'au dernier soupir, et l'ont tous scellé de leur sang. Voilà 
l'établissement du christianisme. 
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BOLLIM 

Fils d'un coutelier de Paris, Roi lin, étant enfant, servait la 
messe, comme enfant de chœur dans l'église des Blancs-Manteaux. 
Les Bénédictins, qui occupaient cette maison religieuse, furent frap- 
pés de son intelligence, et le placèrent comme boursier dans un 
collège de la capitale. Il fit si bien dans ses études qu'après avoir 
passé par tous les grades universitaires, il fut nommé recteur do 
l'Université de Paris en 1694, et principal de l'un des plus impor- 
tants collèges de cette ville en 1696. Gomme professeur, Bollin fit 
faire aux études classiques les plus grands progrès ; comme écrivain, 
il a posé da,ns le Traité des études la base des meilleures méthodes ; 
et, comme historien, il a laissé, dans son Histoire romaine et son 
Histoire ancienne, des ouvrages qui, sous le rapport de l'exactitude 
scientifique, sont aujourd'hui fort en arrière, mais qu'on lit encore, 
avec charme, parce qu'on y trouve les sentiments les plus purs et 
une noble «passion pour la justice et la vérité. Rollin, dont la vie 
tout entière fut consacrée à la jeunesse, a mérité le 'plus glorieux 
des surnoms, et, comme ses contemporains, nous disons encore au- 
jourd'hui le bon Rollin. Né en 1661, il. mourut en 1741. 

l'étude. 

L'étude supplée à la stérilité de l'esprit et lui fait tirer d'ail- 
leurs ce qui lui manque. Elle étend ses connaissances et ses 
lumières par des secours étrangers, porte plus loin ses vues, 
multiplie ses idées, les rend plus variées, plus dist nctes et plus 
vives. Nous naissons dans les ténèbres de l'ignorance, et la 
mauvaise éducation y ajoute beaucoup de faux préjugés. L'é- 
tude dissipe les premières, et corrige les autres. Elle donne à 
nos pensées et à nos raisonnements de la justesse et de l'exac- 
titude. Elle nous accoutume à mettre de Tordre et de l'arrange- 
ment dans toutes les matières dout nous avons ou à parler ou à 
écrire. Elle nous présente pour guides et pour modèles les hom- 
mes les plus éclairés et les plus sages de l'antiquité, qu'on» peut 
bien appeler en ce sens, avec Sénèque, les maîtres et les 
précepteurs du genre humain. En nous prêtant leur discerne- 
ment et leurs yeux, elle nous fait marcher avec sûreté à la lu- 
mière que ces guides choisis portent devant nous. 

Mais l'utilité de l'étude ne se borne pas à ce qu'on appelle la 
science : elle donne aussi la capacité pour les affaires et pour 
les emplois. De plus, l'étude fait acquérir l'amour du travail : 
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elle en adoucit la peine ; elle sert à arrêter et à fixer la légèreté 
de l'esprit, à vaincre l'aversion pour une vie sédentaire et ap- 
pliquée et pour tout ce qui assujettit ; elle remplit utilement 
les vides de la journée qui pèsent si fort à tant de personnes ; 
elle met en état de juger sainement des ouvrages qui paraissent, 
de lier société avec des gens d'esprit, de prendre part aux en- 
tretiens les plus savants, de fournir de son côté à la conversa- 
tion, où sans cela on demeurerait muet, de la rendre plus utile 
et plus agréable, en mêlant les faits aux réflexions, et relevant 
les uns par les autres. 



LES DEVOIRS DES ECOLIERS. 

Quintilien prétend avoir renfermé presque tous les devoirs 
des écoliers dans cet unique avis qu'illeur donne, d'aimer ceux 
qui les enseignent comme ils aiment les sciences qu'ils appren- 
nent d'eux, et de les regarder comme des pères dont ils tiennent 
non la vie du corps, mais l'instruction, qui est comme la vie de 
l'âme. En effet, ce sentiment de tendresse et de respect suffit 
pour les rendre dociles pendant leurs études et pleins de re- 
connaissance pendant tout le temps de leur vie, ce qui me paraît 
renfermer une grande partie de ce qu'on 'attend d'eux. 

La docilité, qui consiste à se laisser conduire, à bien recevoir 
les avis des maîtres et à les mettre en pratique, est proprement 
la vertu des écoliers, comme celle des maîtres est de bien en- 
seigner. L'une ne peut rien sans l'autre ; et, comme il ne suffit 
pas qu'un laboureur répande la semence, mais qu'il faut que la 
terre, après avoir ouvert son sein pour la recevoir, la couve 
pour ainsi dire, l'échauffé, l'entretienne et l'humecte, de même 
tout le fruit de l'instruction dépend de la parfaite correspondance 
du maître et du disciple. 

La reconnaissance pour ceux qui ont travaillé à notre éduca- 
tion fait le caractère d'un honnête homme et est la marque 
d'un bon cœur. « Qui de nous, dit Cicéron, a été instruit avec 
quelque soin à qui la vue ou même le simple souvenir de ses 
précepteurs, de ses maîtres et du lieu où il a été nourri ou 
élevé ne fasse un singulier plaisir ? » Sénèque exhorte les jeunes 
gens à conserver toujours un grand respect pour les maîtres 
aux soins desquels ils sont redevables de s'être corrigés de leurs 
défauts, et d'avoir pris des sentiments d'honneur et de probité. 

Leur exactitude et leur sévérité déplaisent quelquefois dans 
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un âge où Ton est peu en état de juger des obligations qu'on 
leur a ; mais quand les années ont mûri l'esprit et le jugement, 
on reconnaît que ce qui nous donnait de l'éloignement pour eux, 
je yeux dire les avertissements, les réprimandes, et la sévère 
exactitude à réprimer les passions d'un âge imprudent et incon- 
sidéré, est précisément ce qui les doit faire estimer et aimer. 
Aussi voyons-nous que Marc-Aurèle, l'un dès plus sages et des 
plus illustres empereurs qu'ait eus Rome, remerciait les dieux 
de deux choses surtout : de ce qu'il avait eu pour lui-môme 
d'excellents précepteurs, et de ce qu'il en avait trouvé de pareils 
pour ses enfants. 



MASSILIiON. 

Cet illustre orateur chrétien naquit à Hyères en 1663. Il entra 
dans la congrégation des Oratoriens en 1681 ; professa la théologie 
et les belles-lettre» dans plusieurs maisons de son ordre, prêcha le 
carême et l'avent à Versailles en 1699, et en 1717 il prononça devant 
Louis XV, encore enfant, les sermons célèbres désignés sous le nom 
de Petit carême, 11 mourut en 1742. Personne n'a porté dans la 
chaire chrétienne une parole à la fois plus douce et plus sévère; 
personne n'a donné aux grands- de la terre de plus hautes leçons 
de justice et de morale. Son Petit carême est devenu un ouvrage 
classique et rien n'a manqué à la gloire de ce livre, pas môme l'ad- 
miration de Voltaire. 

INFLUENCE DE SAINT BERNARD SUR SON SIECLE ; CARACTÈRE DE 

SON ÉLOQUENCE. 

Représentez-vous, mes Frères, ce nouveau précurseur sorti du 
désert, vêtu pauvrement, la pénitence peinte sur le visage. On le 
prend pour Elie ou pour quelqu'un des prophètes : toute la 
France court pour entendre sa doctrine ; et, touchés des paroles 
de grâce et de vertu qui sortent de sa bouche, les peuples en 
foule viennent à lui pour savoir s'ils n'ont plus de ressources 
pour fléchir la colère du Seigneur. 

Alors les ténèbres répandues sur l'abîme commencèrent à se 
dissiper ; la France, comme un autre chaos, se développa peu à 
peu : les cloîtres virent revivre cet esprit primitif, cet héritage 
précieux qu'ils avaient autrefois reçu de leurs pères. On n'avait 
jamais entendu avant lui de prophète si autorisé à reprendre les 
vices; le ciel l'avait, ce semble, établi le censeur des mœurs dr 
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son siècle. Que de différends parmi les princes apaisés par sa 
sagesse! Que delettres écrites pour le rétablissement de la disci- 
pline et de la piété! Quel style! quelles expressions! quels arti- 
fices puissants d'une éloquence toute divine ! La France, l'Italie , 
l'Allemagne, le virent répandre partout le feu divin que Jésus- 
Christ est venu apporter sur la terre, et dont il avait embrasé son 
cœur : seul il put suffire aux besoins divers et infinis de 
l'Eglise. 

Sa science ne consistait pas dans un amas de connaissances 
vaines qu'on acquiert par un dur travail, et qu'on débite sans 
fruit et sans onction. Il ne cherchait pas à éblouir les esprits par 
de nouvelles découvertes, ni à se faire honneur de certains appro- 
fondissements qui flattent par leur singularité ; mais à réformer 
les cœurs et à rétablir la foi de ses pères sur la ruine des nou- 
veautés profanes. Les livres saints étaient sa plus chère étude : 
rien ne lui paraissait plus digne de la grandeur de l'esprit hu- 
main que l'histoire des merveilles de Dieu dans les livres de 
Moïse, les beautés de sa loi, les divins transports de ses prophè- 
tes, et Fonction des autres écrivains inspirés. 



sur l'aumône. 

D'où vient, je vous prie, cette multitude de pauvres dont vous 
vous plaignez? Je sais que le malheur des temps peut en aug- 
menter le nombre ; mais les guerres, les maladies populaires, les 
dérèglements des saisons que nous éprouvons, ont été de tous les 
siècles ; les calamités que nous voyons ne sont pas nouvelles ; nos 
pères les ont vues, et ils en ont vu même de plus tristes ; des dis- 
ssnsions civiles, le père armé contre l'enfant, le frère contre le frère; 
les campagnes ravagées par leurs propres habitants ; le royaume 
en proie à des nations ennemies, personne en sûreté sous son pro- 
pre toit : nous ne voyons pas ces malheurs, mais ont-ils vu ce que 
nous voyons ? tant de" misères publiques et cachées ? tant de 
familles déchues? tant de citoyens, autrefois distingués, aujour- 
d'hui sur la poussière, et confondus avec le plus vil peuple ?• les 
arts devenus presque inutiles ? l'image de la faim et de la mort 
répandue sur les villes et sur les campagnes ? Que dirai-je? tant 
de désordres secrets qui éclatent tous les jours, qui sortent de 
leurs ténèbres, et où précipite le désespoir et l'affreuse néces- 
sité? D'où vient cela, mes Frères, n'est-ce pas d'un luxe qui 
engloutit tout, et qui était inconnu à nos pères? de vos dépenses 
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qui ne connaissent plus de bornes, et qui entraînent nécessaire* 
ment avec elles le refroidissement de la charité ! 

Ahl l'Eglise naissante n'était-elle pas persécutée, désolée, 
affligée? Les malheurs.de nos siècles approchent-ils de ceux-là? 
On y souffrait la proscription des biens, l'exil, la prison ; les 
charges les plus onéreuses de l'Etat tombaient sur ceux qu'on 
soupçonnait d'être chrétiens ; en un mot, on ne vit jamais tant de 
calamités ; et cependant il n'y avait point de pauvres parmi euxi 
dit saint Luc. Ah ! c'est que des richesses de simplicité sor- 
taient du fond de leur pauvreté même, selon l'expression de 
l'apôtre ; c'est qu'ils donnaient selon leurs forces et au delà ; 
c'est que des provinces les plus éloignées, par les soins des 
hommes apostoliques, coulaient des fleuves de charité qui ve- 
naient consoler les frères assemblés à Jérusalem, et plus exposés 
que les autres à la fureur de la synagogue. 

Mais plus encore que tout cela : c'est que les plus puissants 
d'entre les premiers fidèles étaient ornés de modestie; et que 
nos grands biens peuvent à peine suffire au faste monstrueux 
dont l'usage nous a fait une loi : c'est que leurs festins étaient des 
repas de sobriété et de charité ; et que la sainte abstinence même 
que nous célébrons ne peut modérer parmi nous les profusions 
et les excès des tables et des repas : c'est que, n'ayant point 
ici-bas de cité permanente, ils ne s'épuisaient pas pour y faire 
des établissements brillants, pour illustrer leur nom, pour élever 
leur postérité et ennoblir leur obscurité et leur roture ; ils ne 
pensaient qu'à s'assurer une meilleure condition dans la patrie cé- 
leste; et qu'aujourd'hui nul n'est content de son état; chacun 
veut monter plus haut que ses ancêtres, et que leur patrimoine 
n'est employé qu'à acheter des titres et des 'dignités qui puissent 
faire oublier leur nom et la bassesse de leur origine: en un mot , 
c'est que la diminution de ces premiers fidèles, comme parle 
l'apôtre, faisait toute la richesse de leurs frères affligés, et que 
nos profusions font aujourd'hui toute leur misère et leur indi- 
gence. Ce sont nos excès, mes Frères, et notre dureté qui multi- 
plient le nombre des malheureux : n'excusez donc plus là-dessus 
le défaut de vos aumônes ; ce serait faire de votre péché môme 
votre excuse. Ah! vous vous plaignez que les pauvres vous 
accablent ; mais c'est de quoi ils auraient lieu de se plaindre un 
jour eux-mêmes; ne leur faites donc pas un crime de votre 
insensibilité, ne leur reprochez pas ce qu'ils vous reprocheront 
sans doute un jour devant le tribunal de Jésus-Christ. 
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LA FOI. 



Si la foi est glorieuse du côté des promesses qu'elle renferme 
pour l'avenir, elle ne l'est pas moins du côté de la situation où 
elle met le fidèle pour le présent. Et ici, mes Frères, représentez- 
vous un véritable Juste qui vit de la foi, et vous avouerez qu'il 
n'est rien de si grand sur la terre. Maître de ses désirs, et de 
tous les mouvements de son cœur ; exerçant un empire glorieux 
sur lui-même ; possédant son âme dans la patience et dans l'éga- 
lité, et régissant toutes ses passions par le frein de la tempé- 
rance ; humble dans la prospérité, constant dans la disgrâce, 
joyeux dans les tribulations, paisible avec ceux qui haïssent la 
paix, insensible aux injures, sensible aux afflictions de ceux qui 
l'outragent, fidèle dans ses promesses, religieux dans ses ami- 
tiés, inébranlable dans ses devoirs, peu touché des richesses 
qu'il méprise ; embarrassé des honneurs qu'il craint ; plus grand 
que le monde entier, qu'il regarde comme un monceau de pous- 
sière : quelle élévation 1 

La philosophie ne détruisait les vices que par le vice. Elle 
n'apprenait avec faste à mépriser le monde, que pour s'attirer 
les applaudissements du monde ; elle cherchait plus la gloire de 
la sagesse, que la sagesse elle-même. En détruisant les autres 
passions, elle en élevait toujours une plus dangereuse sur leurs 
ruines ; je veux dire l'orgueil. Semblable à ce prince de Baby- 
lone, qui n'avait renversé les autels des dieux des nations que 
pour élever sur leurs débris sa statue impie, et ce colosse mons- 
trueux d'orgueil qu'il voulut faire adorer à toute la terre. 

Mais la foi élève le Juste au-dessus de sa vertu même. Elle le 
rend encore plus grand dans le secret du cœur, et aux yeux de 
Dieu, que devant les hommes. Il pardonne sans orgueil ; il est 
désintéressé sans faste ; il souffre sans vouloir qu'on s'en aper- 
çoive ; il modère ses passions sans s'en apercevoir lui-même ; 
lui seul ignore la gloire et le mérite de ses actions ; loin de jeter 
des regards de complaisance sur lui-même, il a honte de ses ver- 
tus, plus que le pécheur n'en a de ses vices ; loin de chercher 
d'être applaudi, il cache ses œuvres de lumière, comme si c'é- 
taient des œuvres de ténèbres ; il n'entre dans sa vertu que 
l'amour du devoir; il n'agit que sous les yeux de Dieu seul, et 
comme s'il n'y avait plus d'hommes sur la terre : quelle éléva- 
tion 1 Trouvez, si vous le pouvez, quelque chose de plus grand 
dans l'univers. Repassez sur tous les divers genres de gloire dont 
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le monde honore la vanité des hommes ; et voyez si tous ensem- 
ble ils peuvent atteindre à ce degré de grandeur où la foi élève 
l'homme de bien. 



LA MORT DU PECHEUR. 

Les surprises du pécheur mourant sont accablantes ; mais les 
séparations qui se font dans ce dernier moment ne le sont pas 
moins pour lui. Plus il tenait au monde, à la vie, à toutes les 
créatures, plus il souffre quand il faut s'en séparer ; autant de 
liens'qu'il faut rompre, autant de plaies qui le déchirent, autant 
de séparations, autant de nouvelles morts pour lui. 

Séparation de ses biens qu'il avait accumulés avec des soins 
si longs et si pénibles, par des voies peut-être si douteuses pour 
le salut ; qu'il s'était obstiné de conserver, malgré les reproches 
de sa conscience ; qu'il avait refusés durement à la nécessité de 
ses frères. Ils lui échappent cependant ; ce tas de boue fond à 
ses yeux : il n'en emporte avec lui que l'amour, que le regret 
de les perdre, que le crime de les avoir acquis. 

Séparation de la magnificence qui l'environne ; de l'orgueil 
de ses édifices, où il croyait s'être bâti un asile contre la mort; 
du luxe et de la vanité de ses ameublements, dont il ne lui 
restera que le drap lugubre qui va l'envelopper dans le tom- 
beau ; de cet air d'opulence au milieu duquel il avait toujours 
vécu. Tout s'enfuit, tout l'abandonne; il commence à se regar- 
der comme un étranger au milieu de ses palais, où il aurait dû 
toujours se regarder de môme ; comme un inconnu qui n'y 
possède plus rien, comme un infortuné qu'on va dépouiller de 
tout à ses yeux, et qu'on ne laisse jouir encore quelque temps 
de la vue de ses dépouilles que pour augmenter ses regrets et 
son supplice. 

Séparation de ses charges, de ses honneurs, qu'il va laisser 
peut-être à un concurrent ; où il était parvenu à travers tant de 
périls, de peines, de bassesses, et dont il avait joui avec tant 
d'insolence. Il est déjà dans le lit de la mort, dépouillé de 
toutes les marques de ses dignités, et ne conservant de tous ses 
titres que celui de pécheur qu'il se donne alors en vain et trop 
tard. Hélûsl il se contenterait en ce dernier moment de h plus 
vile des conditions ; il accepterait comme une grâce l'état le plus 
obscur et le plus rampant, si l'on voulait prolonger ses jours : 
il envie U destinée de ses eslaves qu'il laisse sur la terre ; il 
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marche à grands pas vers la mort, et il' tourne encore les yeux 
avec regret du côté de la vie. 

Séparation de son corps, pour lequel il avait toujours vécu, 
avec lequel il avait contracté des liaisons si vives et si étroites, 
en favorisant toutes ses passions. Il sent que cette maison de 
boue s'écroule ; il se sent mourir peu à peu à chacun de ses 
sens ; il ne tient plus à la vie que par un cadavre qui s'éteint, 
par les douleurs cruelles que ses maux lui font sentir, par l'a- 
mour excessif qui l'y attache, et qui devient plus vif à mesure 
qu'il est plus près de s'en séparer. 

Séparation de ses proches, de ses amis, qu'il voit autour de 
son lit et dont les pleurs et la tristesse achèvent de lui serrer le 
cœur, et de lui faire sentir plus cruellement la douleur de les 
perdre. 

Séparation du monde, où il occupait tant de places, où il 
s'était établi, agrandi, étendu, comme si c'avait dû être le 
lieu de sa demeure éternelle ; du monde, sans lequel il n'a- 
vait jamais pu vivre, dont il avait toujours été un des prin- 
cipaux acteurs, aux événements duquel il avait eu tant de part, 
où il avait paru avec tant d'agréments et tant de talents pour 
lui plaire. Son corps en va sortir ; mais son cœur, mais toutes 
ses affections y demeurent encore : le monde meurt pour lui, 
mais lui-même en mourant ne meurt pas encore au monde. 

Enfin, séparation de toutes les créatures. Tout est anéanti 
autour de lui : il tend les mains à tous les objets qui l'environ- 
nent, comme pour s'y prendre encore ; et il ne saisit que des 
fantômes, qu'une fumée qui se dissipe et qui ne laisse rien de 
réel dans ses mains. 



SUR LES ELUS. 



Je m'arrête à vous, mes Frères, qui êtes ici assemblés : je ne 
parle plus du reste des hommes ; je vous regarde comme si 
vous étiez seuls sur la terre ; «t voici la pensée qui m'occupe et 
qui m'épouvante. Je suppose que c'est ici voire dernière heure 
et la fin de l'univers; que les cieux vont s'ouvrir sur vos lêles, 
Jésus-Christ paraître dans sa gloire au milieu de ce temple, et 
que vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre, et comme des 
criminels tremblants, à qui l'on va prononcer ou une sentence de 
grâce ou un arrêt de mort éternelle ; car vous avez beau vous 
flatter, vous mourrez tels que vous êtes aujourd'hui. Tous ces 
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désirs de changements qui vous amusent vous amuseront jus- 
qu'au lit de la mort ; c'est l'expérience de tous les siècles. Tout 
ce que vous trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être 
un compte un peu plus grand que celui que vous auriez aujour- 
d'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez, si l'on venait vous 
juger dans le moment, vous pouvez presque décider de ce qui 
vous arrivera au sortir de la vie. 

Or, je vous demande, et je vous demande frappé de terreur, 
ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me mettant 
dans la même disposition où je souhaite que vous entriez, je 
vous demande donc : si Jésus-Christ paraissait dans le temple, 
au milieu de cette assemblée, la plus auguste de l'univers, pour 
nous juger, pour faire le terrible discernement des boucs et des 
brebis, croyez-vous que le plus grand nombre de tout ce que 
nous sommes ici fût placé à la droite? Croyez-vous que les 
choses du moins fussent égales? Croyez-vous qu'il s'y trouvât 
seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver autrefois 
en cinq villes tout entières? Je vous le demande, vous l'ignorez, 
je l'ignore moi-même ; vous seul, ô mon Dieu! connaissez ceux 
qui vous appartiennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux 
qui.lui appartiennent, nous savons du moins que les pécheurs ne 
lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici assemblés? Les 
titres et les dignités ne doivent être comptés pour rien, vous en 
serez dépouillés devant Jésus-Christ ; qui sont-ils? Beaucoup de 
pécheurs qui ne veulent pas se convertir, encore plus qui le vou- 
draient, mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui 
ne se convertissent jamais que pour retomber ; enfin un grand 
nombre qui croient n'avoir pas besoin de conversion -.voilà le 
parti des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de 
cette. assemblée sainte, car ils en seront retranchés au grand jour ; 
paraissez maintenant; justes, où êtes-vous? Restes d'Israël, pas- 
sez à la droite. Froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette 
paille destinée au feu. ODieu! où sont vos élus? et que reste- t-il 
pour votre partage? 

Mes frères, notre perte est presque assurée, et nous n'y pen- 
sons pas. Quand môme, dans cette terrible séparation qui se 
fera un jour, il ne devrait y avoir qu'un seul pécheur de cette 
assemblée du côté des réprouvés, et qu'une voix du ciel vien* 
drait nous en assurer dans ce temple, sans le désigner, qui de 
nous ne craindrait d'être le malheureux ? qui de nous ne retom* 
berait d'abord sur sa conscience, pour examiner si ses crimes 
n'ont pas mérité ce châtiment ? qui de nous, saisi de frayeur, 
i. 11 
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ne demanderait pas à Jésus-Christ, comme autrefois les apô- 
tres : « Seigneur, ne serait-ce pas moi? » Et si l'on laissait quelque 
délai, qui ne se mettrait en état de détourner de lui cette infor- 
tune par les larmes et les gémissements d'une sincère péni- 
tence ? 

Sommes-nous sages, mes chers Auditeurs? Peut-être que 
parmi ceux qui m'entendent il ne se trouvera pas dix justes ! 
Peut-être s'en trouvera-t-il encore moins ; que sais-je ? mon 
Dieu ! je n'ose regarder d'un œil tixe les abîmes de- vos juge- 
ments et de votre justice! peut-être ne s'en trouvera-t-il qu'un 
seul; et ce danger ne vous touche point, mon cher Auditeur; et 
vous croyez être ce seul heureux dans le grand nombre qui 
périra, vous qui avez moins sujet de le croire* que tout autre ; 
vous sur qui seul la sentence de mort devrait tomber, quand 
elle ne tomberait que sur un seul des pécheurs qui m'é- 
coutent ? 



SAINT-SIMON. 

Louis deRouvroy, due de Saint-Simon, fils d'un ancien favori de 
Louis X1H, mousquetaire à seize ans, maréchal de camp en 1694, 
Ambassadeur en Espagne en 1721, s'est immortalisé par des Mé- 
moires sur les dernières années du règne de Louis. XIV, la régence 
elle début du règne de Louis XV. Ces Mémoires qui, conformément 
à sa volonté, ne furent publiés que longtemps après sa mort, con- 
tiennent sur l'histoire du temps les plus intéressants détails. Ils 
sont parfois empreints d'une évidente partialité, et l'auteur s'y mon- 
tre fortement imbu de l'orgueil de son rang et dé tous les préjugés 
aristocratiques de l'ancienne noblesse; il est souvent sévère à l'excès 
pour Louis XIV et quelques-uns des personnages les plus célè- 
bres de son temps et du temps de la régence; il s'attarde quelque- 
fois dans les plus minutieux, détails ; mais, maigre ces défauts, 
son livre n'en est pas moins l'un des plus attachants de notre his- 
toire, et l'un des plus remarquables de notre langue sous le rapport 
du style, car Saint-Simon est tout à la fois un moraliste profond, 
un juge sévère et un peintre admirable qui excelle dans l'art de 
tracer les portraits et de placer les personnages dont il parle sous 
les yeux de ses lecteurs avec tout le relief de la nature vivante. 
Les Mémoires de Saint-Simon ne comprennent pas moins de 
20 volumes in-8°, et ils embrassent une période de prés de soixante 
ans. L'auteur, né en 1675, les avait commencés fort jeune, et il n'est 
mort qu'en 1755. 
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Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec 
un grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme 
un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai point vu qui 
y ressemblât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait 
vue qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contraires ne s'y 
combattaient point. Elle avait de la gravité et de la galanterie, 
du sérieux et de la gaieté ; elle sentait, également le docteur, 
l'évêque et le grand seigneur; ce qui y surnageait, ainsi que 
dans toute sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les grâces, la 
décence, et surtout la noblesse. Il fallait effort pour cesser de 
le regarder. On ne pouvait le quitter, ni s'en défendre, ni ne pas 
chercher à le retrouver. C'est ce talent si rare et qu'il avait au 
suprême degré qui lui tint tous ses amis si entièrement atta- 
chés toute sa vie, malgré sa chute, et qui, dans leur dispersion, 
les réunissait pour se parler de lui, pour le regretter, pour le 
désirer, pour se tenir de plus en plus à lui, comme les Juifs 
pour Jérusalem, et soupirer après son retour, et l'espérer tou- 
jours, comme ce malheureux peuple attend encore et soupire 
après le Messie. 



CATINAT. 



J'ai si souvent parlé du maréchal Catinat, de sa vertu, de sa 
sagesse, de sa modestie, de son désintéressement, de la supé- 
riorité si rare de ses sentiments, de ses grandes parties de capi- 
taine, qu'il ne me reste plus à dire que sa mort dans un âge 
très-avancé, sans avoir été marié, ni avoir acquis aucunes ri- 
chesses, dans sa petite maison de Saint-Gatien, près Saint- 
Denis, où il s'était retiré, d'où il ne sortait plus depuis quelques 
années, et où il ne voulait presque plus recevoir personne. Il y 
rappela, par sa simplicité, par sa frugalité, par le mépris du 
monde, par la paix de «on âme, et l'uniformité de sa conduite, 
le souvenir* de ces grands hommes qui, après les triomphes les 
mieux mérités, retournaient tranquillement à leur charrue, tou- 
jours amoureux de leur patrie, et peu sensibles à l'ingratitude 
de Rome qu'ils avaient si bien servie. Catinat mit sa philosophie 
à profit par une grande piété. Il avait de l'esprit, un grand sens, 
une réflexion mûre, il n'oublia jamais le peu qu'il était. Ses 
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habits, ses équipages, ses meubles, sa maison, tout était de l.i 
dernière simplicité; son air l'était aussi et tout son maintien. 
Il était grand, brun, maigre, un air pensif et assez lent, assez 
bas, de beaux yeux et fort spirituels. Il déplorait les fautes 
signalées qu'il voyait se succéder sans cesse, l'extinction suivie 
de toute émulation, le luxe, le vide, l'ignorance, la confusion 
des états, l'inquisition mise à la place de la police ; il voyait 
tous les signes de destruction, et il disait qu'il- n'y avait qu'un 
comble très-dangereux de désordre qui pût enfin rappeler 
l'ordre dans ce rovaume. 



VÀL'BAN. 



Vauban s'appelait Leprêtre, petit gentilhomme de Bourgogne 
tout au plus, mais peut-être le plus honnête homme et le plus 
vertueux de son siècle, et avec la plus grande réputation du 
plus savant homme dans l'art des sièges et de la fortification, 
le plus simple, le plus vrai et le plus modeste. C'était un homme 
de médiocre taille, assez trapu, qui avait fort l'air de guerre, 
mais en même temps un extérieur rustre et grossier pour ne 
pas dire brutal et féroce. Il n'était rien moins. Jamais homme 
plus doux, plus compatissant, plus obligeant, mais respectueux, 
sans nulle politesse, et le plus avare ménager de la vie des 
hommes, avec une valeur qui prenait tout sur soi et donnait 
tout aux autres. Il est inconcevable qu'avec tant de droiture et 
de franchise, incapable de se prêter à rien de faux ni de mau- 
vais, il ait pu gagner au point qu'il fit l'amitié et la confiance 
de Louvois et du roi. 

Ce prince s'était ouvert à lui un an auparavant de la volonté 
qu'il avait de le faire maréchal de France. Vauban l'avait sup- 
plié de faire réflexion que cette dignité n'était point faite pour 
un homme de son état, qui ne pouvait jamais commander ses 
armées, et qui les jetterait dans l'embarras si, faisant un siège, 
le général se trouvait moins ancien maréchal de France que luû 
Un refus si généreux, appuyé de raisons que la seule vertu 
fournissait, augmenta encore le désir du roi de la couronner. 

Vauban avait fait cinquante-trois sièges en chef, dont une 
vingtaine en présence du roi, qui crut se faire jnaréchal de 
France soi-même, et honorer ses propres lauriers en donnant le 
bâton à Vauban. Il le reçut avec la même modestie qu'il avait 
marqué de désintéressement. Tout applaudit à ee comble d'hon- 
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neur, où aucun autre de ce genre n'était parvenu avant lui et 
n'est arrivé depuis 



MONTESQUIEU. 

Aucun incident remarquable ne signale la vie de Montesquieu. 
Né au château de La Brède prés Bordeaux en 1689, il entra de bonne 
heure dans la magistrature, et devint à vingt-sept ans président au 
parlement de Guienne; mais il n'exerça point longtemps celte fonc- 
tion, qu'il abandonna en 1726 pour se cdnsacrer tout entier à l'étude. 
Il fut reçu en 1728 à l'Académie française, et se mit aussitôt à 
parcourir les principaux Etats de l'Europe pour en étudier les 
mœurs et les institutions. Son voyage dura quatre ans, et depuis son 
retour jusqu'à sa mort, en 1755, il s'occupa uniquement de la com- 
position de ses livres. Aux plus belles facultés de l'intelligence 
Montesquieu unissait les plus précieuses qualités du cœur, et l'es- 
time de ses contemporains pour sa personne égalait leur admiration 
pour son génie. En 1721, il publia, sans y mettre son nom, les 
Lettres persanes, où se trouvent mêlés à une ingénieuse satire des 
mœurs et des usages de la France des aperçus de l'ordre le plus 
élevé sur le gouvernement, les lois et l'économie politique. En 1734 
parurent les Considérations sur les causes de la grandeur et de la 
décadence des Romains, chef-d'œuvre de style et d'analyse philoso- 
phique, qui est resté le plus populaire des ouvrages de Montesquieu; 
enfin, en 1748, cet illustre penseur mit le comble à sa réputation par 
V Esprit des lois. Ce livre fut accueilli avec une si grande faveur, que 
dans l'espace de dix-huit mois il en fut fait vingt -deux éditions, a Cet 
ouvrage, dit Montesquieu , a pour objet les lois, les coutumes et les di- 
vers usages de tous les peuples de la terre. On peut dire que le sujet 
en est immense, qu'il embrasse toutes les institutions qui sont reçues 
parmi les hommes; puisque l'auteur distingue ces institutions; qu'il 
examine celles qui conviennent à la soefété et à chaque société ; 
qu'il en cherche l'origine ; qu'il en découvre les causes physiques 
et morales ; qu'il examine celles qui ont un degré de bonté par 
elles-mêmes et celles qui n'en ont aucun; que de deux pratiques per- 
nicieuses il cherche celle quiTest le plus et celle qui l'est le moins; 
qu'il discute celles qui peuvent avoir de bons effets à un certain 
égard et de mauvais dans un autre. » VEsprit des lois, malgré quel- 
ques erreurs, est une école de sagesse politique, et c'est peut-être 
celui de tous nos livres qui nous est le plus envié par l'Europe. 



LETTRE DE RICA A***. 

On dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce pied-là, 
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il me parait qu'un Français est plus homme qu'un autre : c'est 
l'homme par excellence, car il semble être fait uniquement pour 
la société. 

Mais j'ai remarqué parmi eux des gens qui non-seulement 
sont sociables, mais sont eux-mêmes la société universelle. Us 
se multiplient dans tous les coins ; ils peuplent en un moment 
les quatre quartiers d'une ville : cent hommes de cette espèce 
abondent plus que deux mille citoyens ; ils pourraient réparer 
aux yeux des étrangers les ravages de la peste et de la famine. 
On demande dans les écoles si un corps peut être en un instant 
en plusieurs lieux ; ils sont une preuve de ce que les philoso- 
phes mettent en question. 

Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'afTaire impor- 
tante de demander à tous ceux qu'ils voient où ils vont et d'où 
ils viennent. 

On ne leur ôterait jamais de la tête qu'il est de la bienséance 
de visiter chaque jour le public en détail, sans compter les visi- 
tes qu'ils font en gros dans les lieux où l'on s'assemble ; v mai&. 
' comme la voie en est trop abrégée, elles sont comptées pour 
rien dans les règles de leur cérémonial. 

Us fatiguent plus les portes des maisons à coups de marteau 
que les vents et les tempêtes. Si Ton allait examiner la liste de 
tous les portiers, on y trouverait chaque jour leur nom estropié 
de mille manières en caractères suisses. Ils passent leur vie à 
la suite d'un enterrement, dans. des compliments de condo- 
léance, ou dans des félicitations .de mariage. Le roi ne fait point 
de gratification à quelqu'un de ses sujets qu'il ne leur en coûte 
une voiture pour en aller témoigner leur joie. Enfin ils revien- 
nent chez eux, bien fatigués, se reposer, pour pouvoir repren- 
dre le lendemain leurs pénibles fonctions. 

Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette 
épitaphe sur son tombeau : « C'est ici que repose celui qui ne 
s'est jamais reposé. Il s'est promené à cinq cent trente enterre- 
ments. Il s'est réjoui de la naissance de deux mille six cent 
quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a félicité ses amis, 
toujours en des termes différents, montent à deux millions six 
cent mille livres ; le chemin qu'il a fait sur le pavé, à neuf mille 
six cents stades ; celui qu'il a fait dans la campagne, à trente- 
six. Sa conversation était amusante ; il avait un fonds tout fait 
de trois cent soixante-cinq contes; il possédait d'ailleurs, depuis 
son jeune âge, cent dix-huit apophthegmes tirés des anciens, 
qu'il employait dans Içs occasions brillantes. Il est mort enfin à 
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la soixantième année de son âge. Je me tais,» voyageur; car 
comment pourrais-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce 
qu'il a vu ?» 

LETTRE DE RICA A RHEDI. 

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, éton- 
nants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet. été ; ils 
ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver ; mais sur- 
tout on ne saurait croire combien il en coûte à un mari pour 
mettre sa femme à la mode. 

Que me servirait de te faire une description exacte de leur 
habillement et de leurs parures? Une mode nouvelle viendrait 
détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers; et 
avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait changé. 

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la 
campagne en revient aussi antique que si elle s'y était oubliée 
trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant l'habit 
avec lequel elle est peinte lui paraît étranger ; il s'imagine que 
c'est quelque Américaine qui y est représentée, ou que le pein- 
tre a voulu exprimer quelqu'une de ses fantaisies. . 

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révo- 
lution les fait descendre tout à coup. Il a été un temps que leur 
hauteur immense mettait le visage d'une femme au milieu d'elle- 
même, dans un autre, c'étaient les pieds qui occupaient cette 
place ; les talons faisaient un piédestal qui'les tenait en l'air. 
Qui pourrait le croire ? les architectes ont été souvent obligés de 
hausser, de baisser et d'élargir leurs portes, selon que les pa- 
rures des femmes exigeaient d'eux ce changement ; et les règles 
de leur art ont été asservies à ces caprices. On voit quelquefois 
sur un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles 
disparaissent toutes le lendemain* Autrefois les femmes avaient 
de la taille et des dents ; aujourd'hui il n'en est pas question. 
Dans cette changeante nation, quoi qu'en disent les mauvais 
plaisants , les filles se trouvent autrement faites que leurs 
mères. 

Il en est des manières et de la façon de vivre comme des 
modes : les Français changent de mœurs selon l'âge de leurs 
rois. Le monarque pourrait même parvenir à rendre la nation 
grave s'il l'avait entrepris. Le prince imprime le caractère de 
son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville aux provinces. 
L'âme du souverain est un moule qui donne la forme à toutes les 
autres. 
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DE L'ART DE LA GUERRE CHEZ LES ROMAINS. 

m 

Les. Romains se destinant à la guerre et la regardant comme 
le seul art, ils mirent tout leur esprit et toutes leurs pensées à le 
perfectionner. C'est sans doute un Dieu, dit Yégèce, qui leur 
inspira la légion. 

Ils jugèrent qu'il fallait donner aux soldats de la légion des 
armes offensives et défensives plus fortes et plus pesantes que 
celles de quelque autre peuple que ce fût. 

Mais comme il y a des choses à faire dans la guerre dont un 
corps pesant n'est pas capable, ils voulurent que la légion con- 
tînt dans son sein une troupe légère qui pût en sortir pour en- 
gager le combat, et, si la nécessité l'exigeait, s'y retirer ; qu'elle 
eût encore de la cavalerie, des hommes de trait et des fron- 
deurs, pour poursuivre les fuyards et achever la victoire ; 
qu'elle fût défendue par toutes sortes de machines de guerre 
qu'elle traînait avec elle ; que chaque fois elle se retranchât et 
fût, comme dit Végèce, une espèce de place de guerre. 

Pour qu'ils pussent avoir des armes plus pesantes que celles 
des autres hommes, il fallait qu'ils se rendissent plus qu'hom- 
mes ; c'est ce qu'ils tirent par un travail continuel qui augmen- 
tait leur force , et par des exercices qui leur donnaient de 
l'adresse, laquelle n'est autre chose qu'une juste dispensation 
des forces que l'on a. 

Nous remarquons aujourd'hui que nos armées périssent 
beaucoup par le travail immodéré des soldats; et cependant 
c'était par un travail immense que les Romains se conservaient. 
La raison en est, je crois, que leurs fatigues étaient conti- 
nuelles ; au lieu que nos soldats passent d'un travail extrême à 
une extrême oisiveté , ce qui est la chose du monde la plus 
propre à les faire périr. 

Il faut que je rapporte ici ce que les auteurs nous disent de 
l'éducation des soldats romains. On les accoutumait à aller le 
pas militaire, c'est-à-dire à faire en cinq heures vingt milles, et 
quelquefois vingt-quatre. Pendant ces marches, on leur faisait 
porter des poids de soixante livres. On les entretenait dans l'ha- 
bitude de courir et de sauter tout armés ; ils prenaient dans 
leurs exercices des épées, des javelots, des flèches d'une pesan- 
teur double des armes ordinaires ; et ces exercices étaient con- 
tinuels. 

Ce n'était pas seulement dans le camp qu'était l'école mili- 
taire ; il v avait dans la ville un lieu où les citovens allaient 
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s'exercer (c'était le champ de Mars). Après le travail ils se 
jetaient dans le Tibre, pour s'entretenir dans l'habitude de nager 
et nettoyer la poussière et la sueur. 

Nous n'avons plus une juste idée des exercices du corps : 
un homme qui s'y applique trop nous paraît méprisable, par la 
raison que la plupart de ces exercices n'ont d'autre objet que 
les agréments ; au lieu que chez les anciens, tout, jusqu'à la 
danse, faisait partie de l'art militaire. 

Il est même arrivé, parmi nous, qu'une adresse trop recher- 
chée dans l'usage des armes dont nous nous servons à la guerre 
est devenue ridicule, parce que depuis l'introduction de la cou- 
tume des combats singuliers, l'escrime a été regardée comme 
la science des querelleurs ou des poltrons. 

Ceux qui critiquent Homère de ce qu'il relève ordinairement 
dans ses héros la force, l'adresse ou l'agilité du corps, de- 
vraient trouver Sallusle bien ridicule, qui loue Pompée . de ce 
qu'il courait, sautait et portait un fardeau aussi bien que 
homme de son temps. 

Toutes les fois que les Romains se crurent en danger ou 
qu'ils voulurent réparer quelque perte, ce fut une pratique 
constante chez eux d'affermir la discipline militaire. Ont-ils à 
faire la guerre aux Latins, peuple aussi aguerri qu'eux-mêmes, 
Manlius songe à augmenter la force du commandement, et fait 
mourir son fils qui avait vaincu sans son ordre. Sont-ils battus 
à Numance, Scipion Emilien les prive d'abord de tout ce qui les 
avait amollis. Les légions romaines ont-elles passé sous le joug 
en Numidie, Metellus répare cette honte dès qu'il leur a fait 
reprendre les institutions anciennes. Marius, pour battre les 
Gimbres et les Teutons, commence par détourner les fleuves ; 
et Sylla fait si bien travailler les soldats de son armée effrayée 
de la guerre contre Mithridate, qu'ils lui demandent le combat 
comme la fin de leurs peines. 

Publius Nasica, sans besoin, leur fit construire une armée 
navale. On craignait plus l'oisiveté que les ennemis. 

Aulû-Gelle donne d'assez mauvaises raisons de la coutume 
des Romains de faire saigner les soldats qui avaient commis 
quelque faute ; la vraie est que, la force étant la principale qua- 
lité du soldat, c'était le dégrader que de l'affaiblir. 

Des hommes si endurcis étaient ordinairement sains. On ne 
remarque pas dans les auteurs que les armées romaines, qui fai- 
saient la guerre en tant de climats, périssent beaucoup par les 
maladies ; au lieu qu'il arrive presque continuellement aujour- 
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d'hui que des armées, sans avoir combattu, se fondent pour 
ainsi dire dans une campagne 

Comme leurs armées n'étaient pas nombreuses, il était aisé 
de pourvoir à leur subsistance ; le chef pouvait mieux les con- 
naître, et voyait plus aisément les fautes et les violations de la 
discipline. 

La force de leurs exercices, les chemins admirables qu'ils 
avaient construits, les mettaient en étal de faire des marches 
longues et rapides. Leur présence inopinée glaçait les esprits ; 
ils se montraient surtout après un mauvais succès, dans les 
temps que leurs ennemis étaient dans cette négligence que 
donne la victoire. 

Dans nos combats d'aujourd'hui, un particulier n'a guère de 
confiance qu'en la multitude; mais chaque Romain, plus ro- 
buste et plus aguerri que son ennemi, comptait toujours sur 
lui-même ; il avait naturellement du courage, c'est-à-dire de 
cette vertu qui est le sentiment de ses propres forces. 
• Leurs troupes étant toujours les mieux disciplinées, il était 
difficile que, dans le combat le plus malheureux, ils ne se ral- 
liassent quelque part, ou que le désordre ne se mît quelque 
part chez les ennemis. Aussi les voit-on continuellement dans 
les histoires, quoique surmontés dans le commencement par lé 
nombre ou par l'ardeur des ennemis, arracher enfin la victoire 
de leurs mains. Leur principale attention était d'examiner en 
quoi leur ennemi pouvait avoir de la supériorité sur eux, et 
d'abord ils y mettaient ordre. Ils s'accoutumaient à voir le sang 
et les blessures dans les spectacles des gladiateurs, qu'ils pri- 
rent des Etrusques. 

Les épées tranchantes des Gaulois, les éléphants de Pyrrhus, 
ne les surprirent qu'une fois. Ils suppléèrent à la faiblesse de 
leur cavalerie d'abord en ôtant les brides des chevaux, pour 
t que l'impétuosité n'en pût être arrêtée , ensuite en y mêlant des 
vélites. Quand ils eurent connu l'épée espagnole, ils quittèrent 
la leur. Us éludèrent la science des pilotes par l'invention d'une 
machine que Polybe nous a décrite. Enfin, comme dit Joséphe> 
la guerre était pour eux une méditation, la paix un exercice. 

Si quelquesnation tint de la nature ou de son institution quel- 
que avantage particulier, ils en firent d'abord usage ; ils n'ou- 
blièrent rien pour avoir des chevaux numides, des archers Cre- 
tois, des frondeurs baléares, des vaisseaux rhodiens. 

Enfin, jamais nation ne prépara la guerre avec tant de pru- 
dence et ne la fit avec tant d'audace. 
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CHARLEMAGNE. 

Charlemagne songea à tenir le pouvoir de la noblesse dans 
•ses limites, et à empêcher l'oppression du clergé et des hommes 
libres. Il mit un tel tempérament dans les ordres de l'Etat, 
qu'ils furent contrebalancés et qu'il resta le maître. Tout fut uni 
par la force de son génie. Il mena continuellement la noblesse 
d'expédition en expédition ; il ne lui laissa pas le temps de for- 
mer des desseins, et l'occupa tout entière à suivre les siens. 
L'empire se maintint par la grandeur du chef : le prince était 
grand, l'homme l'était davantage. Les rois ses enfants furent ses 
premiers sujets, les instruments de son pouvoir, et les modèles 
de l'obéissance. Il fit d'admirables règlements ; il fit plus, il les fit 
exécuter. Son génie se répandit sur toutes les parties de l'em- 
pire. On voit dans les lois de ce prince un esprit de prévoyance 
qui comprend tout, et une certaine force qui entraîne tout. Les 
prétextes pour éluder les devoirs sont ôtés, les négligences cor- 
rigées, les abus réformés ou prévenus. Il savait punir; il 
savait encore mieux pardonner. Vaste dans ses desseins , 
simple dans l'exécution , personne n'eut à un plus haut 
degré l'art de faire les plus grandes choses avec facilité, et les 
difficiles avec promptitude. Il parcourait sans cesse son vaste 
empire, portant la main partout où il allait tomber. Les affaires 
renaissaient de toutes parts ; il les finissait de toutes parts. Jamais 
prince ne sut mieux braver. les dangers, jamais prince ne les 
sut mieux éviter. Il se joua de tous les périls, et particulière- 
ment de ceux qu'éprouvent presque toujours les grands conqué- 
rants, je veux dire les conspirations. Ce prince prodigieux était 
extrêmement modéré; son caractère était doux, ses manières 
simples ; il aimait à vivre avec les gens de sa cour. Il mit une règle 
admirable dans sa dépense ; il fit valoir ses domaines avec sagesse, 
avec attention, avec économie; un père de famille pourrait appren- 
dre dans ses lois à gouverner sa maison. On voit dans ses capi- 
tulâmes la source pure et sacrée d'où il tira ses richesses* Je ne 
dirai plus qu'un mot : il ordonnait qu'on vendît les œufs des 
basses-cours de ses domaines et les herbes inutiles de ses jardins ; 
il avait distribué à ses peuples toutes les richesses des Lombards 
et les immenses trésors decesHuns qui avaient dépouillé l'univers. 
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FONTENELLE. 

Neveu du grand Corneille par sa mère, Fontenelle est le patriar- 
che des littérateurs français, car il est né à Rouen le 11 février 
1657, et il est mort à Paris le 9 janvier 1757. Esprit vif, brillant et 
varié, il s'essaya dans tous les genres et réussit dans quelques-uns. 
Il a fait des comédies, des tragédies, des opéras, des pastorales, des 
dialogues des morts, mais son principal mérite est d'avoir tenté le 
premier une alliance entre l'érudition, les sciences et la littérature, 
en popularisant par un style animé, souvent entaché de recherche, 
mais toujours élégant et ingénieux, des notions qui, jusqu'à lui, 
étaient restées concentrées entre un petit nombre d'hommes spéciaux. 
Les Entretiens sur la pluralité des mondes, l'Histoire des Ora- 
cles, Y Histoire de V Académie des sciences, les Eloges des Aca- 
démiciens, ont ouvert chez nous une voie nouvelle et marqué le 
point de départ de la vulgarisation des sciences. 



LES ECLIPSES. 



Dans toutes les Indes orientales on croit que, quand le soleil 
et la lune s'éclipsent, c'est qu'un certain dragon, qui a les 
griffes fort noires, les étend sur ces astres dont il veut se saisir ; 
et vous voyez pendant ce temps-là les rivières couvertes de têtes 
d'Indiens qui se sont mis dans l'eau jusqu'au cou, parce que 
c'est une situation très-propre, selon eux, à obtenir du soleil et 
de la lune qu'ils se défendent bien contre le dragon. En Améri- 
que, on était persuadé que le soleil et la lune étaient fâchés 
quand ils s'éclipsaient, et Dieu sait ce qu'on ne faisait pas pour 
se raccommoder avec eux. Mais les Grecs, qui étaient si raffinés, 
n'ont-ils pas cru longtemps que la lune était ensorcelée, et que 
des magiciennes la faisaient descendre du ciel pour jeter sur 
les herbes une certaine écume malfaisante? Et nous, n'avons- 
nous pas eu belle peur nous-mêmes, à une certaine éclipse de 
soleil, qui, à la vérité, fut totale? Une infinité de gens ne se tin- 
rent-ils pas enfermés dans des caves ? En vérité, tout cela est 
trop honteux pour les hommes : il devrait y avoir un arrêt du 
genre humain qui défendît qu'on parlât jamais d'éclipsé, de 
peur que 1 on ne conserve la mémoire des sottises qui ont été 
faites ou dites sur ce chapitré-là. Mais ne faudrait-il pas aussi 
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que le môme arrêt abolît la mémoire de toutes choses, et défen- 
dît qu'on parlât jamais de rien : car je ne sache rien au monde 
qui ne soit le monument de quelque sottise des hommes. 



LES SCIENCES. 



On traite volontiers d'inutile ce qu'on ne sait point, c'est une 
espèce de vengeance ; et comme les mathématiques et la physi- 
que sont assez généralement inconnues, elles passent assez géné- 
ralement pour inutiles. La source de leur malheur est mani- 
feste : elles sont épineuses, sauvages et d'un accès difficile. 

Nous avons une lune pour nous éclairer pendant nos nuits 
Que nous importe, dira-t-on, que Jupiter en ait quatre? Pour- 
quoi tant d'observations si pénibles, tant de calculs si fati- 
gants, pour connaître exactement leur cours? Nous n'en serons 
pas mieux éclairés, et la nature, qui a mis ces petits astres hors 
de la portée de nos yeux, ne paraît pas les avoir faits pour 
nous. En vertu d'un raisonnement si plausible, on aurait dû 
négliger de les observer avec le télescope et de les étudier, 
et il est sûr qu'on y eût beaucoup perdu. Pour peu qu'on en- 
tende les principes de la géographie et de la navigation, on 
sait que depuis que ces quatre lunes de Jupiter sont connues, 
elles nous ont" été plus utiles par rapport à ces sciences que 
la nôtre elle-même ; qu'elles servent et serviront toujours de 
plus en plus à faire des cartes marines incomparablement plus 
justes que les anciennes, et qui sauveront apparemment la vie 
à une infinité de navigateurs. N'y eût -il dans l'astronomie 
d'autre utilité que celle qui se tire des satellites de Jupiter, 
elle justifierait suffisamment ces calculs immenses, ces obser- 
vations si assidues et si scrupuleuses, ce grand appareil d'ins- 
truments travaillés avec tant de soin, ce bâtiment superbe 
uniquement élevé pour l'usage de cette science. 

En outre, ce n'est pas une chose que l'on doive compter 
parmi les simples curiosités de 4a science que les sublimes 
réflexions où elles nous conduisent sur l'auteur de l'univers. Ce 
grand ouvrage, toujours plus merveilleux à mesure qu'il est 
plus connu, nous donne une si grande idée de son ouvrier, que 
nous en sentons notre esprit accablé d'admiration et de respect. 
Surtout, l'astronomie et l'anatomie sont les deux sciences qui 
nous offrent le plus sensiblement deux grands caractères du 
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Créateur : l'une, son immensité, par les distances, la grandeur 
et le nombre des corps célestes ; l'autre, son intelligence infinie, 
par la mécanique des animaux. 



à 



CORNEILLE ET RACINE. 

Corneille n'a eu devant les yeux aucun auteur qui ait pu le 
guider ; Racine a eu Corneille. 

Corneille a trouvé le théâtre français très-grossier, Ta porté 
à un haut point de perfection ; .Racine ne l'a pas soutenu dans 
la perfection où il l'a trouvé. 

Les caractères de Corneille sont vrais, quoiqu'ils ne soient 
pas communs ; les caractères de Racine ne sont vrais que parce, 
qu'ils sont communs. 

Quelquefois les caractères de Corneille ont quelque chose de 
faux, à force d'être nobles et singuliers ; souvent ceux de Racine 
ont quelque chose de bas, à force d'être naturels. 

Quand on a. le cœur noble, on voudrait ressembler aux héros 
de Corneille ; et, quand on a le cœur petit, on est bien aise que 
les héros 4e Racine nous ressemblent. ' 

On rapporte des pièces de l'un le désir d'être vertueux; 
et des pièces de l'autre, le plaisir d'avoir des semblables dans 
ses faiblesses. 

Le . tendre et le gracieux de Racine se trouvent quelquefois 
dans Corneille ; le grand de Corneille ne se trouve jamais dans 
Racine. 

Racine n'a presque jamais peint que des Français, et que le 
siècle présent, même quand il a voulu peindre un autre siècle 
et d'autres nations; on voit dans Corneille toutes les nations et 
tous les siècles qu'il a voulu peindre. Le nombre- des pièces de 
Corneille est beaucoup plus grand que celui- des pièces de 
Racine, et cependant Corneille s'est beaucoup moins répété lui- 
même que Racine n'a fait. 

• Dans les endroits où la versification de Corneille est belle, 
elle est plus hardie, plus noble, plus forte, et en même temps 
aussi nette que celle de Racine ; mais elle ne se soutient pas 
dans ce degré de beauté, et celle de Racine se soutient toujours 
dans le sien. 

Des auteurs inférieurs à Racine ont réussi après lui dans son 
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genre; aucun auteur, même Racine, n'a osé toucher, après 
Corneille, au genre qui lui était particulier. 



VOLTAIRE. 

Nous avons cherché dans notre Introduction à indiquer, autant 
que nous pouvions le faire en peu de mots, quel était le caractère 
du génie de Voltaire ; nous n'avons donc point à y revenir ici, et 
nous nous bornerons à quelques détails purement biographiques. 

Suivant quelques écrivains, François-Marie-Arouet de Voltaire 
serait né à Châtenay, village du département de la Seine, à deux kilo- 
mètres de Sceaux; mais il est plus probable qu'il naquit à Paris, 
et la date de sa naissance est fixée au 20 février 1694. Il fat élevé 
au collège Louis le Grand, dirigé par les jésuites, et quand il eut 
terminé ses études, il fut d'abord attaché, avec le titre de page, au 
marquis de Châteauneuf, et fit en cette qualité un voyage en Hol- 
, lande. De retour en France, il fut placé par son père, et contre son 
gré, dans une étude de procureur. Une satire publiée contre Louis XIV, 
on 1715, l'année même de la mort de ce prince, lui ayant été attri- 
buée, il fut mis à la Bastille; mais son innocence fut bientôt recon- 
nue ; il recouvra la liberté après une courte détention et débuta au 
théâtre par la tragédie d'OEdipe. En 1726, il eut des démêlés avec 
le chevalier de Rohan- Chabot ; celui-ci, après l'avoir attiré dans un 
guet-apens, le fit bâtonner par ses domestiques. Voltaire lui envoya 
un cartel; le chevalier, pour toute réponse, le fit enfermer une 
seconde fois à la Bastille, et après six mois de captivité, il fut exilé 
et se retira en Angleterre. Il y reçut un accueil des plus distingués, 
et quand il obtint de rentrer en France, en 1730, il se fit l'apolo- 
giste des mœurs, des idées et des institutions de l'Angleterre. De 
1730 à 1735 il habita Paris, où il obtint de brillants succès au 
théâtre; mais, à la suite de la publication des Lettres philosophi- 
ques, qui furent brûlées par la main du bourreau, il jugea prudent 
de quitter la capitale ; il alla vivre en Champagne, à Cirey, chez la 
marquise du Chàtelet, tout prêt à passer la frontière s'il se voyait 
menacé ; ce ne fut qu'en 1743, à la mort du cardinal de Fleury, 
qu'il revint à Paris. 11 y resta jusqu'en 1750, époque à laquelle il se 
rendit à Berlin, à la demande du roi Frédéric, qui lui accorda une 
pension de 20,000 livres. L'intimité entre le monarque et l'écrivain 
fut d'abord assez grande; mais elle ne tarda point à se refroidir, et 
en 1753 Voltaire fut obligé de quitter la Prusse. Pendant cinq ans 
il vécut tour à tour à Lyon, à Colmar,, aux environs de Lausanne, 
à Genève ; en 1758, il acheta la belle terre de Ferney, aujourd'hui 
chef-lieu de canton du département de l'Ain, et c'est du fond de 
cette retraite qu'il exerça sur la France et sur l'Europe une domi- 
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nation littéraire jusque-là sans exemple. En 1778 il fit son dernier I 

voyage à Paris , et il y mourut le 30 mai, après avoir refusé les I 

secours de la religion. I 

La faute irréparable de Voltaire, la triste et coupable erreur de sa , 

vie entière, nous l'avons déjà dit, fat sa haine passionnée contre la I 

religion. Celte haine surprend d'autant plus de la part d'un aussi 
grand esprit, que Voltaire, comme on Ta dit justement, avait la pas- 
sion de la justice et de l'humanité, et que les plus beaux passages 
de ses tragédies, de ses poésies, de ses écrits en prose, sont préci- 
sément ceux dans lesquels il sait résister aux entraînements de 
l'esprit irréligieux, et où il s'inspire des idées chrétiennes, comme 
dans Zaïre, la plus belle de toutes ses compositions scèniques. i 
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LETTRE A MILORD HARVEY, GARDE DES SCEAUX D ANGLETERRE. 

1740. 

Je fais compliment à votre nation, Milord, sur la prise de 
Porto-Bello, et sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà 
fixé en Angleterre ; c'est une raison pour moi d'y voyager 
encore. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le siècle 
de Louis XIV par les deux chapitres imprimés en Hollande 
avec tant de fautes qui rendent l'ouvrage inintelligible ; mais 
surtout soyez un peu moins fâché contre moi de ce que j'appelle 
le siècle dernier le siècle de Louis- XIV. Je sais bien que 
Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur 
d'un Bayle, d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un 
Dryden ; mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X, le pape 
Léon X avait-il tout fait ? n'y avait-il pas d'autres princes qui 
contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain? Cependant 
le nom de Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts 
plus qu'aucun autre. Eh! quel roi donc en cela a rendu plus 
de services à l'humanité que Louis XIV ? Quel roi a répandu- 
plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de 
plus beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait 
faire, sans doute, parce qu'il était homme; mais il a fait plus 
qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus 
forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes 
connues, il a plus de réputation qu'aucun de ses contempo- 
rains ; c'est que, malgré un million d'hommes dont il a privé la 
France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Eu- 
rope l'estime et le met au rang des plus grands et des meil- 
leurs monarques. 
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Nommez-moi donc, Milord, un souverain qui ait attiré chez 
lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite 
dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois 
des récompenses de lui, étonnés d'en être connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait 
M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur ; il m'a commandé de 
vous envoyer la lettre de change ci-jointe comme un gage de 
son estime. » Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces let- 
tres datées de Versailles. Guillemini. bâtit une maison à Flo- 
rence des bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom de ce roi sur 
le frontispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du 
siècle dont je parle ! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exem- 
ple. Il chargea de l'éducation de son fils et de son petit-fils les 
plus éloquents et les plus savants hommes de l'Europe. Il eut 
l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille, deux 
dans les troupes, et l'autre dans l'Eglise. Il excita le mérite 
naissant de Racine par un présent considérable pour un jeune 
homme inconnu et sans bien ; et, quand ce génie se fut'porfec- 
tionné, ses talents, qui souvent sont l'exclusion de la fortune, 
firent la sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut de la 
faveur, et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard 
était un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de 
Marly, tant brigués par les courtisans ; il couchait dans la 
chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces chefs- 
d'œuvre d'éloquence et. de poésie qui décoraient ce beau 
règne. 

Louis XIV songeait à tout, il- protégeait les académies et 
distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point sa 
faveur à un genre de mérite à l'exclusion des autres, comme 
tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce qui 
leur plaît : la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son 
attention. Elle ne se ralentit pas môme dans les guerres qu'il 
soutenait contre l'Europe ; car en bâtissant trois cents cita- 
delles, en faisant marcher quatre cent mile soldats, il faisait 
élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout du 
royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait 
imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs 
et latins ; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond 
de l'Afrique et de l'Amérique chercher de nouvelles connais- 
sances. Songez, Milord, que sans le voyage et les expériences 
de ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672, et sans les mesures de 
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M. Picard, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attrac- 
tion. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huyghens, qui 
renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en 
France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. 

Et pensez-vous que les Anglais même ne lui aient pas d'obli- 
gation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II 
puisa tant de politesse et tant de goût. Les bons auteurs de 
Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles ? N'est-ce pas d'eux que 
votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le 
plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques? L'évêque 
Burnet avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans 
de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la 
différence de nos religions, tant la saine raison a partout d'em- 
pire. Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à 
1 éducation de tous les princes de l'Europe ? Dans quelle cour de 
T Allemagne n'a-t-on pas vu de théâtres français? Quelle nation 
ne suivait pas alors les modes de la France ? 

Vous m'apportez, Milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, 
qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur 
d'une nation nouvelle. Vous me dites cependant que son siècle 
ne sera pas appelé dans l'Europe le siècle du czar Pierre. Vous 
en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le siècle 
de Louis XIV. Il me semble que la différence est bien palpa- 
ble : le czar Pierre s'est instruit chez les autres peuples ; il a 
porté leurs arts chez lui ; mais Louis XIV a instruit les nations ; 
tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Les protestants, qui ont 
quitté ses Etats, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui 
faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant 
de manufactures de soie et de cristaux ? Ces dernières surtout 
furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons 
perdu ce que vous avez acquis. 

Enfin, la langue française, Mitord, est devenue presque la 
langue universelle. A qui en est-on redevable ? Etait-elle aussi 
étendue que du temps d'Henri IV ? Non, sans doute ; on ne con- 
naissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écri- 
vains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé, employé, 
encouragé ces excellents écrivains ? C'était M. Colbert , me 
direz-vous ; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit 
partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un 
autre prince ? sous votre roi Guillaume qui n'aimait rien, sous 
le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souverains ? 

Croiriez-vous bien, Milord, que Louis XIV a réformé le goût 
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de sa cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien, 
et ôta le privilège à Cambcrt, parce que Cambert était un 
homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savait distin- 
guer l'esprit du génie ; il donnait à Quinault les sujets de ses 
opéras ; il dirigeait les peintures de Lebrun ; il soutenait Boi- 
leau, Racine et Molière contre leurs ennemis ; il encourageait 
les arts utiles, comme les beaux-arts, et toujours en connais- 
sance de cause ; il prétait de l'argent à Van Robais, pour établir 
ses manufactures ; il avançait des millions à la compagnie des 
Indes, qu'il avait formée ; il donnait des pensions aux savants 
et aux braves officiers. Non-seulement il s'est fait de grandes 
choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez 
donc, Milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monument 
que je consacre encore plus à l'utilité du genre humain. 



LETTRE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT. 

Aux Délices, 12 janvier 1759. 

Libre d'ambition, de soins et d'esclavage, 
Des sottises du monde éclairé spectateur, 

Il se garda bien d'être acteur, 

Et fut heureux autant que sage. 

11 fuyait le vain nom d'auteur; 
II dédaigna de vivre au temple de Mémoire, 

Mais il vivra dans votre cœur : 

C'est sans doute assez pour sa gloire. 

Les fleurs que je jette, Madame, sur le tombeau de notre ami 
Formont sont sèches et fanées comme moi. Le talont s'en va ; 
l'âge détruit tout. Que pouvez-vous attendre d'un campagnard 
qui ne sait plus que planter et semer dans la saison ? J'ai con- 
servé de la sensibilité, c'est tout ce qui me reste, et ce reste est 
pour vous ; mais je n'écris guère que dans les occasions. 

Que vous dirais-je du fond de ma retraite ? Vous ne me man- 
deriez aucune nouvelle de la roue de fortune sur laquelle 
tournent nos ministres du haut en bas, ni des sottises publiques 
et particulières ? Les lettres, qui étaient autrefois la peinture 
du cœur, la consolation de l'absence, et le langage de la vérité, ne 
sont plus à présent que de tristes et vains témoignages de la 
crainte d'en trop dire et de la contrainte de l'esprit. 

Je n'écris point au président Hénault, mais je lui souhaite, 
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comme à vous, une vie longue et saine. Je dois la mienne au 
parti que j'ai pris. Si j'osais, je me croirais sage, tant je suis 
heureux. Je n'ai vécu que du jour où j'ai choisi ma retraite ; 
tout autre genre de vie me serait insupportable. Paris vous est 
nécessaire ; il me serait mortel ; il faut que chacun reste dans son 
élément. Je suis très fâché que le mien soit incompatible avec 
le vôtre, et c'est assurément ma seule affliction. 

Vous avez voulu essayer de la campagne ; mais, Madame, elle 
ne vous convient pas. Il vous faut une société de gens aimables, 
comme il fallait à Rameau des connaisseurs en musique. Le goût 
de la propriété et du travail est d'ailleurs absolument nécessaire 
dans des terres. J'ai de très vastes possessions que je cultive. Je 
fais plus de cas de votre appartement que de mes blés et de mes 
pâturages ; mais ma destinée était de finir entre un semoir, des v 
vaches et des Genevois. 

Ces Genevois ont tous. une raison cultivée. Ils sont si rai- 
sonnables qu'ils-viennent chez moi et qu'ils trouvent bon que je 
n'aille jamais chez eux. On ne peut, à moins d'être madaimede 
Pompadour, vivre plus commodément. 

Voilà ma vie, Madame, telle que vous l'avez devinée, tranquille 
et occupée, opulente et philosophique, et surtout entièrement 
libre. Elle vous est absolument consacrée dans le fond de mon 
cœur, avec le respect le plus tendre et l'attachement le plus in- 
violable. 



* 



LE SIEGE DE LA MAISON DE CHARLES XII. 

L'ordre est donné dans le moment : les Turcs marchent aux 
retranchements ; les Tartares les attendaient déjà, et les canons 
commençaient à tirer. Les janissaires d'un côté et les Tartares de 
l'autre forcent en un instant ce petit camp ; à peine vingt Sué- 
dois tirèrent l'épée ; les trois cents soldats furent enveloppés et 
faits prisonnierssans résistance. Le roi était alors à cheval entre 
sa maison et son camp, avec les généraux Hord, Dahldorf et 
Sparre : voyant que tous les soldats s'étaient laissé prendre en 
sa présence, il dit de sang-froid à ces trois officiers : « Allons 
« défendre la maison ; nous combattrons, ajouta-t-il en sou- 
a riant, pro aris et focis. » 

Aussitôt il galope avec eux vers cette maison, où il avait mis 
environ quarante domestiques en sentinelle, et qu'on avait for- 
tifiée du mieux qu'on avait pu. 
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Ces généraux, tout accoutumés qu'ils étaient â Fopinîâtre 
intrépidité de leur maître, ne pouvaient se lasser d'admirer qu'il 
voulût de sang-froid et en plaisantant se défendre contre dix 
canons et toute une armée ; ils le suivirent avec quelques gar- 
des et quelques domestiques, qui faisaient en tout vingt per- 
sonnes. 

Mais quand ils furent à la porte, ils la trouvèrent assiégée 
de janissaires ; déjà môme près de deux cents Turcs ou Tar- 
tares étaient entrés par une fenêtre et s'étaient rendus maîtres 
de tous les appartements, à la réserve d'une grande salle où les 
domestiques du roi s'étaient retirés. Cette salle était heureuse- 
ment près de la porte par où le roi voulait entrer avec sa 
petite troupe de vingt personnes ; il s'était jeté en bas de son 
cheval, le pistolet et l'épée à la main, et sa suite en avait fait 
autant. 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés ; ils étaient ani- 
més par la promesse qu'avait faite le bâcha de liuit cents ducats 
d'or à chacun de ceux qui auraient seulement touché son habit, 
en cas qu'on pût le prendre. 

Il blessait et il tuait tous ceux qui s'approchaient de sa per- 
sonne. Un janissaire qu'il avait blessé lui appuya son mousque- 
ton sur le visage : si le bras du Turc n'avait fait un mouvement 
causé parla foule, qui allait et qui venait comme des vagues, le 
roi était mort ; la balle glissa sur son nez, lui emporta un bout 
de l'oreille, et alla casser le bras au général Hord, dont la des- 
tinée était d'être toujours blessé à côté de son maître. 

Le roi enfonça son épée dans l'estomac du janissaire; en 
môme temps, ses domestiques qui étaient enfermés dans la 
grande salle en ouvrent la porte : le roi entre comme un trait 
suivi de sa petite troupe ; on referme la porte dans l'instant et 
on la barricade avec tout ce qu'on peut trouver. 

Voilà Charles XII dans cette salle enfermé avec toute sa suite, 
qui consistait en près de soixante hommes, officiers, gardes, 
secrétaires, valets de chambre, domestiques de toute espèce. 

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la maison 
et remplissaient les appartements. «r Allons un peu chasser de 
« chez moi ces barbares, » dit-il ; et, se mettant à la tôte de 
son monde, il ouvrit lui-même la porte de la salle qui donnait 
dans son appartement à coucher; il entre, et fait feu sur ceux 
qui pillaient. 

Les Turcs, chargés de butin, épouvantés delà subite appari- 
tion de ee roi qu'ils étaient accoutumés à respecter, jettent leurs 
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armes, sautent par la fenêtre, ou se retirent jusque dans les 
caves ; le roi profitant de leur désordre, et les siens animés par 
le succès, poursuivent les Turcs de chambre en chambre, tuent 
ou blessent ceux qui ne fuient point, et en un quart d'heure 
nettoient la maison d'ennemis. 

Le roi aperçut, dans la chaleur du combat, deux janissaires 
qui se cachaient sous son lit ; il en tua un d'un coup d'épée ; 
l'autre lui demanda pardon, en criant : Amman. « Je te donne 
« la vie, dit le roi au Turc, à condition que tu iras faire au 
« bâcha un fidèle récit de ce que tu as vu. » Le Turc promit 
aisément ce qu'on voulut, et on lui permit de sauter par la 
fenêtre comme les autres. 

Les Suédois, étant enfin maîtres de la maison, refermèrent 
et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne manquaient point 
d'armes : une chambre basse, pleine de mousquets et de poudre, 
avait échappé à la recherche tumultueuse des janissaires ; on 
s'en servit à propos. Les Suédois tiraient à travers les fenêtres 
presque à bout portant sur cette multitude de Turcs, dont ils 
tuèrent deux cents en moins d'un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison ; mais les pierres étant 
fort molles, il ne faisait que des trous et ne renversait rien. 

Le kan des Tartares et le bâcha, qui voulaient prendre le roi 
en vie, honteux de perdre du monde et d'occuper une armée 
entière contre soixante personnes, jugèrent à propos de mettre 
le feu à la maison, pour obliger le roi de se rendre. Us firent 
lancer sur le toit, contre les portes et contre les fenêtres, des 
flèches entortillées de mèches allumées ; la maison fut en flam- 
mes en un moment. Le to.t tout embrasé était prêt à fondre sur 
les Suédois. Le roi donna tranquillement ses ordres pour étein- 
dre le feu. Trouvant un petit baril plein de liqueur, il prend le 
baril lui-même, et, aidé de deux Suédois, il le jette à l'endroit 
où le feu était le plus violent. Il se trouva que ce baril était 
rempli d'eau-de-vie ; mais la précipitation inséparable d'un tel 
embarras empêcha d'y penser. 

L'embrasement redoubla avec plus de rage : l'appartement 
du roi était consumé ; la grande salle où les Suédois se tenaient 
était remplie d'une fumée affreuse, mêlée de tourbillons de feu 
qui entraient par les portes des appartements voisins ; la moitié 
du toit était abîmée dans la maison même ; l'autre tombait en 
dehors en éclatant dans les flammes. 

Un garde nommé Walberg osa, dans cette extrémité, crier 
qu'il fallait se rendre. « Voilà un étrange homme, dit le roi, qui 
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« s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être brûlé que d'ôtrc 
« prisonnier. » Un autre garde, nommé Rosen, s'avisa de dire 
que la maison de la chancellerie, qui n'était qu'à cinquante pas, 
avait un toit de pierre et était à l'épreuve du feu ; qu'il fallait 
faire une sortie, gagner cette maison et s'y défendre. « Voilà 
« un vrai Suédois, » s'écria le roi; il embrassa ce garde et le créa 
colonel sur-le-champ. « Allons, mes amis, dit-il, prenez avec 
« vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, et 
« gagnons la chancellerie l'épée à la main. » 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison tout em- 
brasée, voyaient avec une admiration mêlée d'épouvante que les 
Suédois n'en sortaient point ; mais leur étonnement fut encore 
plus grand lorsqu'ils virent ouvrir les portes, et le roi et les 
siens fondre sur eux en désespérés. Charles et ses principaux 
officiers étaient armés (l'épées et de pistolets ; chacun tira deux 
coups à la fois à l'instant que la porte s'ouvrit. Dans le même 
clind'œil, jetant leurs pistolets et s'armant de leurs épées, ils 
firent reculer les Turcs plus de cinquante pas. Mais le moment 
'd'après cette petite troupci fut entourée ; le roi, qui était en 
bottes, selon sa coutume , s'embarrassa dans ses éperons et 
tomba ; vingt et un janissaires sg jettent aussitôt sur lui. Il jette 
eu l'air son épéc, pour s'épargner la douleur delà rendre; les 
Turcs l'emmènent au quartier du bâcha, les uns le tenant sous 
les jambes, les autres sous les bras, comme on porte un malade 
que l'on craint d'incommoder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son tempé- 
rament, la fureur où un combat si long et si terrible avait dû le 
mettre, firent place tout à coup à la douceur et à la tranquillité. 

Il ne lui échappa pas un mot d'impatience, pas un coup d'œil 
de colère. Il regardait les janissaires en souriant, et ceux-ci le 
portaient en criant : allah , avec une indignation mêlée de 
respect. 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 

Fils d'un horloger de Genève, Jean-Jacques Rousseau naquit dans 
cette ville le 28 juin 1712. Jeté dès sa première jeunesse dans les 
aventures, impatient du repos et incapable de se plier à cette uni- 
formité de la vie régulière qui peut seule assurer l'avenir, il fut suc- 
cessivement clerc dans un greffe, apprenti graveur, laquais, écuyer 
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de la reine de Sardaigne, professeur de musique, précepteur de 
grande maison, secrétaire d'un ambassadeur, commis chez un fer- 
mier général, copiste de musique. Il arriva ainsi jusqu'à l'âge de qua- 
rante ans, sans avoir écrit rien autre chose qu'un opéra les Muses ca- 
lantes, qui ne put obtenir les honneurs de la représentation. En 1749, 
l'académie de Dijon mit au concours la question suivante : « Le 
progrès des arts et des sciences a-t-il contribué à corrompre ou à 
épurer les mœurs ? » Rousseau concourut; son travail, qui n'était 
qu'un réquisitoire paradoxal contre la société, mais un réquisitoire 
éloquent, produisit une impression profonde, et commença sa grande 
réputation. Ses succès littéraires ne devaient point cependant fixer 
l'inquiétude de son esprit, ni lai procurer la fortune; il continua de 
vivre dans la gène, et fut recueilli par madame d'Épinay, qui lui 
donna, dans la vallée de Montmorency, une petite maison restée 
célèbre sous le nom d'Ermitage. Les opinions exprimées dans ses 
livres sur les matières de là politique etjdela religion l'ayant fait 
décréter de prise de corps* par le parlement de Paris, il se réfugia 
dans la principauté de Neuchàtel; mais ses démêlés avec le grand 
conseil de Genève, qui avait condamné ses livres, comme le parle- 
ment de Paris, le forcèrent bientôt à chercher un autre asile, et il 
se rendit en Angleterre. Au bout de quelques mois, il revint en 
France, où il vécut tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, 
voyant des ennemis partout, haïssant les hommes et se défiant de 
ceux même qui lai étaient le plus dévoués, jusqu'au moment où 
M. de Girardiu lui offrit dans le beau domaine d'Ermenonville une 
retraite où il mourut subitement le. 3 juillet 1778. Cette mort étajl- 
elle naturelle, ou doit-on, comme on l'a dit, l'attribuer à un 
suicide ? C'est une question qui a été souvent débattue, et qui n'a 
jamais été éclaircie d'une manière satisfaisante. 

La vie de Rousseau, comme ses œuvres, fut une longue série de 
contradictions. Né protestant, il embrassa dans sa jeunesse la reli- 
gion catholique, et dans son âge mûr il retourna au protestantisme. 
Il épousa, avec un grand désintéressement, une fille d'auberge, 
Thérèse Levasseur, et il mit ses enfants à l'hôpital, lui qui dans 
ses livres défend, avec une mâle vigueur, la famille outragée par 
les mœurs dissolues du dix-huitième siècle. Il a des sentiments 
honnêtes et fait des bassesses; des sentiments religieux, et ne va 
pas au delà du pur déisme et de la religion naturelle. Il veut réfor- 
mer. la société, l'éducation, et les plans quil propose sont irréalisa- 
bles; il proclame quelques grandes vérités, et propage les plus dan- 
gereux paradoxes; mais, jusque dans ses erreurs, il reste toujours 
l'un de nos plus grands écrivains. 

Les principaux ouvrages de Rousseau sont : Le Discours sur 
V inégalité parmi les hommes ;.le Contrat social; Y Emile ; la Nou- 
velle Héloïse; les Confessions. 
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Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée, 
j'aurais une petite maison rustique,, une maison blanche avec 
des contrevents verts, et quoiqu'une couverture de cliaume soit 
en toute saison la meilleure, je préférerais magnifiquement, 
non la triste ardoise, mais Ta tuile, parce qu'elle a l'air plus 
propre et plus gai que le chaume, qu'on ne couvre pas autre- 
ment les maisons dans mon pays, et que cela me rappellerait 
un peu l'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour cour 
une basse-cour, et pour écurie, une étable avec des vaches, 
pour avoir du laitage que j.'aime beaucoup. J'aurais un pota- 
ger pour jardin, et pour parc un joli verger, semblable à celui 
dont il sera parlé ci-après. Les fruits, à la discrétion des pro- 
meneurs, ne seraient ni comptés, ni cueillis par mon jardinier ; 
et mon avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espa- 
liers superbes, auxquels à peine on osât toucher. Or cette petite 
prodigalité serait peu coûteuse, parce qtie j'aurais choisi mon 
asile dans quelque province éloignée où l'on voit peu d'argent 
et beaucoup de denrées, et où régnent l'abondance et la pau- 
vreté. 

Là, je rassemblerais une société plus choisie que nombreuse 
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant. Là, tous les airs de 
la ville seraient oubliés, et devenus villageois au village, nous 
nous trouverions livrés à des foules "d'amusements divers, qui ne 
nous donneraient chaque soir que l'embarras du choix pour le 
lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient un nouvel 
esromac et de nouveaux goûts. Tous nos repas seraient des fes- 
tins, où l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, 
les travaux rustiques, les folâtres jeux sont les premiers cuisi- 
niers du monde, et les ragoûts lins sont bien ridicules à des 
gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n'aurait pas 
plus d'ordre que d'élégance ; la salle à manger serait partout, 
dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre; quelquefois au 
loin, près d'une source vive, sur l'herbe verdoyante et fraîche, 
sous des touffes d'aunes et de coudriers : une longue proces- 
sion de gais convives porterait en chantant l'apprêt du festin ; 
on aurait le gazon pour table et pour chaises, les bords de la 
fontaine serviraient de buffet, et le dessert pendrait aux arbres. 
Les mets seraient servis sans ordre, l'appétit dispenserait des 
façons ; chacun, se préférant ouvertement à tout autre, trouverait 
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bon que tout autre se préférât de même à lui : de cette familia- 
rité cordiale et modérée naîtrait, sans grossièreté, sans faus- 
seté, sans contrainte, un conflit badin, plus charmant cent fois 
que la politesse, et plus fait pour lier les cœurs. Point d'impor- 
tuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas nos main- 
tiens, comptant nos morceaux d'un œii avide, s' amusant à nous 
faire attendre à boire, et murmurant d'un trop long dîner. Nous 
serions nos valets pour être nos maîtres; chacun serait servi par 
tous; le temps passerait sans le compter; le repas serait le repos', 
et durerait autant que l'ardeur du jour. S'il passait près de nous 
quelque paysan retournant au travail, ses outils sur l'épaule,* je 
lui réjouirais le. cœur par quelques bons propos, par quelques 
coups de bon vin, qui lui feraient porter plus gaiemeut sa 
misère; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me sentir émouvoir 
un peu les entraillles, et de me dire en secret : je suis encore 
homme. 

Si quelque fête champêtre rassemblai! les habitants du lieu, 
j'y serais des premiers .avec ma troupe; si quelques mariages se 
faisaient à mon voisinage, on saurait que j'aime la joie, et j'y 
serais invité. Je porterais à ces bonnes gens que ques dons sim- 
ples comme eux, qui contribueraient à la fête, et j'y trouverais 
en échange des biens d'un prix inestimable, des biens si peu 
connus de mes égaux, la franchise 1 1 le vrai plaisir. Je soupe- 
rais gaiement au bout de leur longue table, j'y ferais chorus au 
refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais dans leur 
grange de meilleur cœur qu'au bal de l'Opéra. 



LE SÉJOUR DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU A L1LE DE 

SAINT-PIERRE. 

De toutes les habitations où j'ai demeuré (et j'en ai eu de 
charmantes), aucune ne m'a rendu si véritablement heureux et 
ne m'a laissé de si tendres regrets que l'île de Saint-Pierre au 
milieu du lac de Bienne. Cette petite île, qu'on appelle à Neu- 
chatel l'île de La Motte, est bien peu connue, même en Suisse. 
Aucun voyageur, que je sache, n'en a fait mention. Cependant 
elle est très-agréable, et singulièrement située .pour le bonheur 
d'un homme qui aime à se circonscrire. 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques 
que celles du lac de Genève, parce que les rochers et les bois y 
bordent l'eau de plus près ; mais elles ne sont pas moins rian- 
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tes. S'il y a moins de culture de champs et de vignes, moins de 
villes et de maisons, il y a aussi plus de verdure naturelle, plus 
de prairies, d'asiles ombragés de bocages, des contrastes plus 
fréquents et des accidents plus rapprochés. Comme il n'y a pas 
sur ces heureux bords de grandes routes commodes pour les 
voitures, le pays est peu fréquenté par les voyageurs ; mais il ' 
est intéressant pour des contemplatifs solitaires qui aiment à 
s ! enivrer à loisir des charmes de la nature, et à se recueillir 
dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que le cri 
des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le 
roulement des torrents qui tombent de la montagne. Ce beau 
bassïn, d'une forme presque ronde, enferme dans son milieu 
deux petites îles, l'une habitée et cultivée, d'environ une demi- 
lieue de tour, l'autre plus petite, déserte et en friche et qui 
sera détruite à la fin par les transports de la terre qu'on en ôtc 
sans cesse pour réparer les dégâts que les vagues et les orages 
font à la grande. 

Il n'y a dans l'île qu'une seule maison, mais grande, agréable 
et commode, qui appartient à l'hôpital de Berne, ainsi que l'île, 
et où loge un receveur avec sa famille et ses domestiques. Il y 
entretient une nombreuse basse-cour, une volière et des réser- 
voirs pour le poisson. L'île, dans sa petitesse, est tellement va- 
riée dans ses terrains et ses aspects, qu'elle offre toute sorte de 
sites, et souffre toutes sortes de cultures. On y trouve des 
champs, des vignes, des bois, des vergers, de gras pâturages 
ombragés de bosquets, et bordés d'arbrisseaux de toute espèce, 
dont le bord des eaux entretient la fraîcheur; une haute ter- 
rasse plantée de deux rangs d'arbres borde l'île dans sa lon- 
gueur, et dans le milieu de cette terrasse on a bâti un joli salon, 
où les habitants des rives voisines se rassemblent et viennent 
danser le dimanche durant les vendanges. 

C'est dans cette île que je me réfugiai Transporté là brus- 
quement, j'y fis venir successivement mes livres et mon petit 
équipage, dont j'eus le plaisir de ne rien déballer, laissant mes 
caisses et mes malles comme elles étaient arrivées, et vivant dans 
l'habitation où je comptais achever mes jours comme dans une 

auberge dont j'aurais dû partir le lendemain Un de mes plus 

grands délices était surtout de laisser mes livres bien encaissés, 
et de n'avoir point d'écritoire. Au lieu de ces tristes paperasses 
et de toute cette bouquinerie, j'emplissais ma chambre de fleurs 
et de foin ; car j'étais alors dans ma première ferveur de bota- 
nique, pour laquelle le docteur d'Ivernois m'avait inspiré un 
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goût qui devint bientôt une passion. J'entrepris de faire la 
Flora pelrinsularis, et de décrire toutes les plantes de l'île; 
sans en omettre une seule, avec un détail suffisant pour m'oc- 
cuper le reste de mes jours. On dit qu'un Allemand a fait un 
livre sur un zeste de citron ;j'en aurais fait un sur chaque gra- 
mendes prés, sur chaque mousse des bois, sur chaque lichen 
qui tapisse les rochers ; enfin je ne voulais pas laisser un poil 
d'herbe, pas un atome végétal qui ne fût amplement décrit. En 
conséquence de ce beau projet, tous les matins, après le déjeuner 
que nous faisions tous ensemble, j'allais, une loupe à la main, et 
mon Système de la nature sous le bras, visiter un canton de l'île, 
que j'avais pour cet effet divisée en petits carrés, dans l'inten- 
tion de les parcourir l'un après l'autre en chaque saison, pien 
n'est plus singulier que les ravissements, les extases que j'é- 
prouvais à chaque observation que je faisais sur la structure et 
l'organisation végétale. La distinction des caractères génériques, 
dont je n'avais pas auparavant la moindre idée, m'enchantait en 
les vérifiant sur les espèces communes, en attendant qu'il s'en 
offrît à moi de plus rares. La fourchure des deux longues éta- 
mines de la brunclle, le ressort de celles de l'ortie et de la parié- 
taire, l'explosion du fruit de la balsamine et de la capsule du buis, 
mille petits jeux de la fructification, que j'observais pour la pre- 
mière fois, me comblaient de joie, et j'allais demandant si on avait 
vu les cornes de la brunelle, comme La Fontaine demandait si 
l'on avait lu Habacuc. Au bout de deux ou trois heures je m'en 
revenais chargé d'une ample moisson, provision d'amusement 
pour l'aprês-dînée au logis, en cas de pluie. L'exercice que j'a- 
vais fait dans la matinée, et la bonne humeur qui en est insé- 
parable, me rendaient le repos du dîner très-agréable ; mais 
quand il se prolongeait trop, et que le beau temps m'invitait, je 
ne pouvais si longtemps attendre, et pendant qu'on était encore 
à table, je m'esquivais et j'allais me jeter seul dans un bateau 
que je conduisais au milieu du lac quand l'eau était calme ; et 
là, m'étendant tout de mon long dans le bateau les yeux tournés 
vi*rs le ciel, je me laissais aller et dériver lentement au gré de 
l'eau, quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille 
rêveries confuses, mais délicieuses, et qui, sans avoir aucun 
objet bien déterminé, ni constant, ne laissaient pas d'être à mon 
gré cent fois préférables à tout ce que j'avais trouvé de plus 
doux dans ce qu'on appelle les plaisirs de la vie. Souvent averti 
par le baisser du soleil de l'heure de la retraite, je me trouvais 
si Join de l'île, que J'étais forcé de travailler de toute ma force 
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pour arriver avant la nuit close. D'autres fois, au lieu de m'écar- 
ter en pleine eau, je me plaisais à côtoyer les verdoyantes rives 
de l'île , dont les limpides eaux et les ombrages frais m'ont sou- 
vent engagé à m'y baigner. Mais une de mes navigations les plus 
fréquentes était d'aller de la grande à la petite île, d'y débarquer 
et d'y passer l'aprês-dlnée, tantôt à des promenades très-cir- 
conscrites au milieu des marceaux, des bourdaines, des persi- 
caires, des arbrisseaux de toute espèce, et tantôt m'établissant 
au sommet d'un tertre sablonneux, couvert de gazon, de serpolet, 
de fleurs, môme d'escarpette et de trèfles qu'on y avait vraisem- 
blablement semés autrefois, et très-propre à loger des lapins 
qui pouvaient là multiplier en paix sans rien craindre, et sans 
nuire à rien 

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je 
passais mon après-midi à parcourir l'île, en herborisant à 
droite et à gauche ; m'ass^yant tantôt dans les réduits les plus 
riants et les plus solitaires pour y rêver à mon aise, tantôt sur 
les terrasses et les tertres, pour parcourir des yeux le superbe 
et ravissant coup d'œil du lac et de ses rivages, couronnés 
d'un côté par des montagnes prochaines, et, de l'autre, élargis 
en riches et fertiles plaines, dans lesquelles la vue s'étendait 
jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées, qui la bor- 
naient. 

Quand le soir approchait, je descendais des cimf s de l'Ile, et 
j'allois volontiers m'asseoir au bord du lac, sur la grève, dans 
quelque asile caché ; là, le bruit des vagues et l'agitation de 
l'eau, fixant mes sens et chassant de mon âme toute autre agi- 
tation, la plongeaient dans, une rêverie délicieuse, où la nuit me 
surprenait souvent sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et 
le reflux de cette eau, son* bruit continu, mais renflé par inter- 
valles, frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, sup- 
pléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en 
moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon exis- 
tence, sans prendre la peine de penser. De temps à autre nais- 
sait quelque faible et courte reflexion sur l'instabilité des 
choses de ce monde, dont la surface des eaux m'offrait l'image ; 
mais bientôt ces impressions légères s'effaçaient dans l'unifor- 
mité du mouvement continu qui me berçait, et qui, sans aucun 
concours actif de mon âme, ne laissait point de m'attacher au 
point qu'appelé par l'heure et par le signal convenu je ne pou- 
vais m'arracher de là sans efforts. 

Après le souper, quand la soirée était belle, nous allions encore 
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tous ensemble faire quelque tour de promenade sur la terrasse, 
pour y respirer l'air du lac et la fraîcheur. 

Telle est la manière dont j'ai passé mon temps dans cette île 
durant le séjour que j'y ai fait. 

S'il est un état où Pâme trouve une assiette assez solide pour 
s'y reposer tout entière, et rassembler là tout son être, sans avoir 
besoin de rappeler le passé, ni d'enjamber sur l'avenir, où le 
temps ne soit rien pour elle, où le présent dure toujours, sans néan- 
moins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, sans 
aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni 
de peine, de désir ni de crainte, que celui seul de notre existence, 
et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entière : tant que 
cet état dure, celui qui s'y trouve peut s'appeler heureux, non 
d'un bonheur imparfait, pauvre et relatif, tel que celui qu'on 
trouve dans les plaisirs de la vie, mais d un bonheur suffisant, 
parfait et plein, qui ne laisse dans l'âme aucun vide qu'elle sente 
le besoin de remplir. Tel est l'état où je me suis trouvé souvent 
à l'île de Saint-Pierre, dans mes rêveries solitaires, soit couché 
dans mon bateau que je laissais dériver au gré de l'eau, soit as- 
sis sur les rives du lac agité, soit ailleurs,. au bord d'une belle 
rivière ou d'un ruisseau murmurant sur le gravier. 



LE LEVER DU SOLEIL* 

On le voit s'annoncer de loin par les traits de feu qu'il lance 
au-devant de lui. L'incendie augmente, l'orient paraît tout en 
flammes : à leur éclat, on attend l'astre longtemps avant qu'il se 
montre ; à chaque instant on croit le voir paraître : on le voit 
enfin. Un point brillant part comme un éclair, et remplit aussi- 
tôt tout l'espace ; ' le voile des ténèbncs s'efface et tombe ; 
l'homme reconnaît son séjour et le retrouve embelli. La verdure 
a pris, durant la nuit, une vigueur nouvelle ; le. jour naissant 
qui l'éclairé, les premiers rayons qui la dorent, la montrent cou- 
verte d'un brillant réseau de rosée, qui réfléchit à l'œil la lu- 
mière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent et 
saluent de concert le père de la. vie : en ce moment pas un seul 
ne se tait. Leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus 
doux que dans le reste de la journée : il se sent de la langueur 
d'un paisible réveil. Le concours de ces objets porte aux sens une 
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impressioivdô fraîcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. Il y 
a là une demi-heure d'enchantement auquel nul homme ne ré- 
siste : un spectacle si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse 
aucun de sang- froid. 



BUFFON. 

Nous avons dit, en parlant de Fontenelle, que le premier parmi 
tous les écrivains français, il avait tenté une alliance entre les 
sciences et la littérature; cette alliance fut scellée par Baffon : a Sur 
« les traces d'Aristote et de Pline, dit M. Geruzez, avec plus de 
a savoir que n'en eut Pline, avec moins de méthode, mais plus de 
« hardiesse et d'éloquence qu'en eut Aristole , doué d'une patience 
« infatigable et d'une imagination brillante et forte, il conçut le 
oc dessein d'embrasser, de coordonner et de peindre, dans un 
« tableau unique, l'ensemble des œuvres de la création. Non-seule-» 
* ment il prétendit faire connaître, par l'étude des trois règnes de 
« la nature, tout ce qui couvre la surface de la terre et ce qu'elle 
oc renferme dans ses entrailles, mais il osa remonter par la pensée- 
« vers des âges où l'œuvre divine se formait sans autre témoin 
« que Dieu lui-même; il voulut nous faire assister à ces révolutions 
« successives qui ont façonné le théâtre où l'homme, dernier venu 
« de la création, règne en souverain. » Cette appréciation répond 
exactement à la grande division même de VHistoire naturelle de 
Buffon , qui comprend une Théorie de la terre, les Epoques de 
la nature, VHistoire de Vhomme et des animaux. 

Dans la partie théorique de ses ouvrages, Buffon est un de ces 
génies initiateurs et pénétrants qui confirment les vérités entrevues 
par leurs prédécesseurs, et qui laissent en germe à la postérité des 
vérité^ 'qu'elle confirme à son tour. Il est le véritable créateur de 
l'histoire naturelle dans le monde moderne, et comme écrivain, il 
reflète dans la majesté de son style quelque chose des splendeurs 
de la nature dont il retrace les merveilles. Né à Montbar (Côte-d'Or), 
en 1707, il publia, dans sa première jeunesse, quelques traductions 
d'ouvrages scientifiques anglais. Membre de l'Académie des Sciences 
en 1739, il fut appelé la même année à la direction du Jardin du 
Roi, aujourd'hui Muséum d'histoire naturelle; et c'est là qu'il a 
vécu jusqu'à l'époque de sa mort arrivée en 1788. Absorbé dans la 
contemplation des œuvres de la création, Buffon resta étranger à 
toutes les agitations de son siècle, cl l'histoire de sa vie est tout 
entière dans ses ouvrages. 



212 BUFFON. 



DIGNITÉ DE L'HOMME. 



À 



L'homme a la force et la majesté ; les grâces et la beauté sont 
l'apanage de l'autre sexe. 

Tout annonce dans tous deux les maîtres de la terre ; tout 
marque dans l'homme, même à l'extérieur, sa supériorité sur 
tous les êtres vivants ; il se soutient droit et élevé ; son attitude 
est celle du commandement ; sa tête regarde le ciel, et présente 
une face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de sa 
dignité; l'image de l'âme y est peinte par la physionomie; 
l'excellence de sa nature perce à travers les organes matériels, 
et anime d'un feu divin les traits de son visage ; son port ma- 
jestueux, sa démarche ferme et hardie, annoncent sa noblesse 
et son rang; il ne touche à la terre que par ses extrémités les 
plus éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la dédaigner; 
Jes bras ne lui sont pas donnés pour servir de piliers, d'appui 
à la masse de son corps ; sa main ne doit pas fouler la terre, 
et perdre, par des frottements réitérés, la finesse du toucher 
dont elle est le principal organe; le bras et la main sont faits 
pour servir à des usages plus nobles, pour exécuter les ordres 
de la volonté, pour saisir les choses éloignées, pour écarter les 
obstacles, pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui 
pourrait nuire, pour embrasser et retenir ce qui peut plaire, 
pour le mettre à portée des autres sens. 

Lorsque l'âme est tranquille, toutes les parties du visage sont 
dans un état de repos : leur proportion, leur union, leur 
ensemble, marquent encore assez la douce harmonie des pen- 
sées, et répondent au calme de l'intérieur ; mais, lorsque, l'âme 
est agitée, la face humaine devient un tableau vivant où les 
passions sont rendues avec autant de délicatesse que d'énergie, 
où chaque mouvement de l'âme est exprimé par un trait, cha- 
que action par un caractère dont l'impression vive et prompte 
devance la volonté, nous décèle, et rend au dehors, par des si- 
gnes pathétiques; les images de nos secrètes agitations. 

C'est surtout dans les yeux qu'elles se peignent, et qu'on 
peut les reconnaître ; l'œil appartient à l'âme plus qu'aucun 
autre organe ; il semble y toucher et participer à tous ses mou- 
vements ; il en exprime les passions les plus vives et les émo- 
tions les plus tumultueuses, comme les mouvements les plus 
doux et les sentiments les plus délicats ; il les rend dans toute 
lour force, dans toute leur pureté, tels qu'ils viennent de naî- 
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tre; il les transmet par des traits rapides qui portent dans une 
autre âme le feu, l'action, l'image de celle dont ils partent ; 
l'œil reçoit et réfléchit en môme temps la lumière de la pensée 
et la chaleur du sentiment ; c'est le sens de l'esprit et la langue 
de l'intelligence. 



l'Arabie petrée. 



Qu'on se figure un pays sans Verdure et sans eaux, un solei 
brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des mon- 
tagnes encore plus arides, sur lesquelles l'œil s'étend et le regard 
se perd sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant ; une terre 
morte, et pour ainsi dire écorchée par les vents, laquelle ne pré- 
sente que des ossements, des cailloux jonchés des rochers debout 
ou renversés ;.un désert entièrement découvert,, où le voyageur 
n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien ne l'accompagne, 
rien ne lui rappelle la nature vivante : solitude absolue, mille 
fois plus affreuse que celle dés forêts ; car les arbres sont enroro 
des êtres pour l'homme qui se voit seul ; plus isolé, plus dénué, 
plus perdu. dans ces lieux vides et sans bornes, il voit partout 
1 espace comme son tombeau ; la lumière du jour, plus triste que 
l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer sa nudité, son 
impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa situation, en 
reculant à ses yeux les barrières du vide, en étendant autour de 
lui l'abîme de l'immensité qui le sépare de la terre habitée ; 
immensité qu'il tenterait en vain de parcourir : car la faim, la 
soif et la chaleur brûlante pressent tous les instants qui lui res- 
tent entre le désespoir et la mort. 



LES SAVANES DE L'AMÉRIQUE. 

Ce n'est point en se promenant dans nos campagnes cultivées, 
ni même en parcourant toutes les terres du domaine de l'hom- 
me, que Ton peut connaître les grands effets des variétés de la 
nature ; c'est en se transportant des sables brûlants de la zone 
torride aux glacières des pôles ; c'est en descendant du sommet 
des montagnes au fond des mers ; c'est en comparant les déserts 
avec les déserts que nous la jugerons mieux, et l'admirerons 
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davantage. En effet, sous le point de vue de ses sublimes con- 
trastes et des majestueuses oppositions, elle paraît plus grande 
en se montrant telle quelle est. Nous avons ci-devant peint les 
déserts arides de l'Arabie Pétrée; ces solitudes nues où 
l'homme n'a jamais respiré sous l'ombrage, où la terre, sans 
verdure, n'offre aucune, subsistance aux animaux, aux oiseaux, 
aux insectes, où tout paraît mort, parce que rien ne peut naî- 
tre, et que l'élément nécessaire au développement des germes 
de tout être vivant ou végétant, loin d'arroser la terre par des 
ruisseaux d'eau vive, ou de la pénétrer par des pluies fécondes, 
ne peut même l'Jnimecter d'une simple rosée. 

Opposons ce tableau d'une sécheresse absolue dans une terre 
trop ancienne à celui des vastes plaines de fange, des savanes 
noyées du nouveau continent ; nous y verrons par excès ce que 
l'autre n'offrait que par défaut; des fleuves d'une largeur 
immense, tels que l'Amazone, la Plata, l'Orénoque, roulant à 
grands flots leurs vagues écumantes, et se débordant en toute 
liberté, semblent menacer la terre d'un envahissement, et faire 
effort pour l'occuper tout entière. Des eaux stagnantes et répan- 
dues près et loin de leur cours couvrent le limon vaseux 
qu'elles ont déposé ; et ces vastes marécages, exhalant leurs 
vapeurs en brouillards fétides, communiqueraient à l'air l'infec- 
tion de la terre, si bientôt elles ne retombaient en pluies préci- 
pitées par les orages, ou dispersées par les vents. Et ces plages, 
alternativement sèches et noyées, où la terre et J'eau semblent 
se disputer des possessions illimitées, et ces broussailles de 
mangles, jetées sur les confins indécis de ces deux éléments, 
ne sont peuplées que d'animaux immondes qui pullulent dans 
ces repaires, cloaques de la nature où tout retrace l'image des 
déjections monstrueuses de l'antique limon. 

Les énormes serpents tracent de larges sillons sur cette 
terre bourbeuse, les crocodiles, les crapauds, les lézards, et 
mille autres reptiles à larges pattes, en pétrissent la fange ; des 
millions d'insectes enflés par la chaleur humide en soulèvent la 
vase, et tout ce peuple impur rampant sur le limon ou bour- 
donnant dans l'air qu'il obscurcit encore, toute cette vermine 
dont fourmille la terre > atlirc de nombreuses cohortes d'oiseaux 
ravisseurs dont les cris confondus, multipliés et mêlés aux coas- 
sements des reptiles, en troublant le silence de ces affreux déserts, 
semblent ajouter la crainte à l'horreur, pour en écarter l'homme 
et en interdire l'entrée aux autres êtres sensibles; terres d'ail- 
leurs impraticables, encore informes, et qui ne serviraient qu'à 
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lui rappeler l'idée de ces temps voisins du premier chaos où 
les éléments n'étaient pas séparés, où la terre et l'eau ne fai- 
saient qu'une* masse commune, et où les espèces vivantes 
n'avaient pas encore trouvé leur place dans les différents dis- 
tricts de la nature. 



LA CHEVRE ET LA BREBIS. 
i 
* 

La chèvre a, de sa nature, plus de sentiment et de ressource que 
la brebis ; elle vient à l'homme volontiers, elle se familiarise aisé- 
ment, elle est sensible aux caresses, et capable d'attachement ; elle 
est aussi plus forte, pluslégôre, plusagileet moins timide que la bre- 
bis; elle est vive, capricieuse et vagabonde. Ce n'est qu'avec 
peine qu'on la conduit et qu'on peut la réduire en troupeau : elle 
aime à s'écarter dans les solitudes, à grimper sur les lieux 
escarpés, à se placer et même à dormir sur la pointe des ro- 
chers et sur le bord des précipices; elle est robuste, -aisée à 
nourrir; presque toutes les herbes lui sont bonnes, et il y en a 
peu qui l'incommodent. Le tempérament, qui dans tous les 
animaux influe beaucoup sur le naturel, ne paraît cependant 
pas dans la chèvre différer essentiellement de celui tle la brebis, 
('es deux espèces d'animaux, dont l'organisation intérieure est 
presque entièrement semblable, se nourrissent, croissent et se 
multiplient de la même manière, et se ressemblent encore par 
le caractère des maladies, qui sont les mêmes, à l'exception de 
quelques-unes auxquelles la chèvre n'est pas sujette : elle ne 
craint pas, comme la brebis, la trop grande chaleur; elle dort 
au soleil, et s'expose volontiers à ses rayons les plus vifs sans en 
être incommodée, et sans que cette ardeur lui cause ni étourdis- 
sement, ni vertiges ; elle ne s'effraie point des orages, ne s'im- 
patiente pas à la pluie, mais elle paraît sensible à la rigueur 
du froid. Les mouvements extérieurs, lesquels, comme nous 
l'avons dit, dépendent beaucoup moins de la conformation du 
corps que de la force et de la variété des sensations relatives à 
l'appétit et au désir, sont par cette raison beaucoup moins 
mesurés, beaucoup plus vifs dans la chèvre que dans la bre- 
bis. L'inconstance de son naturel se marque par l'irrégularité 
de ses actions ; elle marche, elle s'arrête, elle court, elle bondit, 
elle saute, s'approche, s'éloigne, se montre, se cache ou fuit, 
comme par caprice, et sans autre cause déterminante que celle 
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de la vivacité bizarre de son sentiment intérieur; et toute la 
souplesse des organes, tous les nerfs du corps suffisent à peine 
à la pétulance et à la rapidité de ces mouvements, qui lui sont 
naturels. 



LE PAON. 



Si l'empire appartenait à la beauté et non à la force, le paoa 
serait, sans contredit, le roi des oiseaux ; il n'en est point sur 
qui la nature ait versé ses trésors avec plus de profusion : la 
taille grande, le port imposant, la démarche fifcre, la figure 
noble, les proportions du corps élégantes et sveltes, tout ce 
qui annonce un être de distinction lui a été donné. Une aigrette 
mobile et légère, peinte des plus riches couleurs, orne sa tête 
et l'élève sans la charger ; son incomparable plumage semble 
réunir tout ce qui flatte nos yeux dans le coloris tendre et 
frais des plus belles fleurs, tout ce qui les éblouit dans les 
reflets pétillants des pierreries, tout ce qui les étonne dans 
l'éclat majestueux de rarc-en-cicl ; non-seulement la nature 
a réuni sur le plumage du paon toutes les couleurs du ciel et de 
la terre pour en faire le chef-d'œuvre de sa magnificence, elle 
les a encore mêlées, assorties, nuancées, fondues de son inimita- 
ble pinceau, et en a fait un tableau unique, où elles tirent de 
leur mélange avec des nuances plus sombres, et de leurs oppo- 
sitions entre elles, un nouveau lustre et des effets de lumière si 
sublimes, que notre art ne peut ni les imiter ni les décrire.. • 

Tel paraît à nos yeux le plumage du paon, lorsqu'il se pro- 
mène paisible et seul dans un beau jour de printemps Ses 

beautés se multiplient; ses yeux s'animent et prennent de l'ex- 
pression ; son aigrette s'agite sur sa tête; les loogues plumes de 
sa queue déploient, en se relevant, leurs richesses éblouissantes ; 
sa tête et son cou, Se renversant noblement en arrière, se dessi- 
nent avec grâce sur ce font radieux, où la lumière du soleil se 
joue en mille manières, se perd et se reproduit sans cesse, et sem- 
ble prendre un nouvel éclat plus doux et plus moelleux, de nou- 
velles couleurs plus variées et plus harmo. ieuses ; chaque mou- 
vement de l'oiseau produit des milliers de nuances nouvelles, des 
gerbes de reflets ondoyants et fugitifs, sans cesse remplacés par 
d'autres reflets et d'autres nuances toujours diverses et toujours 
admirables. 
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Mais ces plumes brillantes, qui surpassent en éclat les plus 
lielles fleurs, se flétrissent aussi comme cl'es, et tombent chaque 
année. Le paon, comme s'il sentait la honte de sa perte, craint 
de se faire voir dans cet état humiliant, et cherche les retraites 
les plus sombres pour s'y cacher à tous les yeux, jusqu'à ce 
qu'un nouveau printemps, lui rendant sa parure accoutumée,, 
le ramène sur la scène pour y jouir des hommages dus à sa 
beauté; car on prétend qu'il en jouit en effet; qu'il est sensible 
à l'admiration ; que le vrai moyen de l'engager à étaler ses 
belles plumes, c'est de lui donner des regards d'attention et des 
louanges; qu'au contraire, lorsqu'on paraît le regarder froide- 
ment et sans beaucoup d'intérêt, il replie tous ses trésors et les 
cache à qui ne sait point les admirer. - 



LA FAUVETTE. 



Le triste hiver, saison de mort, est le temps du sommeil, ou 
plutôt de la torpeur de la nature ; les insectes sans vie, les rep- 
tiles sans mouvement, les végétaux sans verdure et sans ac- 
croissement, tous les habitants de l'air détruits ou relégués, 
ceux des eaux renfermés dans des prisons de glace, et la plu- 
part des animaux terrestres confinés dans les cavernes, les an- 
tres et les terriers, tout nous présente les images de la langueur 
et de la dépopulation ; mais le retour des oiseaux au printemps 
est le premier signal et la douce annonce du réveil de la nature 
vivante, et les feuillages renaissants, et les bocages revêtus de 
leur nouvelle parure, sembleraient moins frais et moins tou- 
chants sans les nouveaux hôtes qui viennent les animer. 

De ces hôtes des bois, les fauvettes sont les plus nombreuses 
comme les plus aimables ; vives, agiles, légères et sans cesse 
remuantes, tous leurs mouvements ont l'air du sentiment, tous 
leurs accents le ton de la joie. Ces jolis oiseaux arrivent au 
moment où les arbres développent leurs feuilles, et commen- 
cent à laisser épanouir leurs fleurs ; ils se dispersent dans toute 
l'étendue de nos campagnes ; les uns viennent habiter nos jar- 
dins ; d'autres préfèrent les avenues et les bosquets ; plusieurs 
espèces s'enfoncent dans les grands bois, et qi/elques-unes se 
cachent au milieu des roseaux. Ainsi les fauvettes remplissent 
tous les lieux de la terre, et les animent par les mouvements et 
les accents de leur tendre galté. 
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La fauvette à tête noire est de toutes les fauvettes celle qui a 
le chant le plus agréable et le plus continu ; il tient un peu de 
celui du rossignol, et Ton en jouit plus longtemps ; car plusieurs 
semaines après que ce chantre du printemps s'est tu, l'on en- 
tend les bois résonner partout du chant de ces fauvettes ; leur 
voix est facile, pure et légère, et leur chant s'exprime par une 
suite de modulations peu étendues, mais agréables, flexibles et 
nuancées ; ce chant semble tenir de la fraîcheur des lieux où il 
se fait entendre ; il en peint la tranquillité, il en exprime même 
le bonheur; car les cœurs sensibles n'entendent pas sans une 
douce émotion les accents inspirés par la nature aux êtres 
qu'elle rend heureux. 



MIRABEAU. 

Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mirabeau, le plus grand 
orateur de la révolution française, né le 9 mars 1749 aux environs 
de Nemours, mort en 1791, est l'un des hommes les plus extraordi- 
naires du xvui e siècle. Doué de la plus précoce et de la plus vaste 
intelligence, « enfant monstrueux au physique comme au moral, » 
— c'est un mot de son père, « péroreur à perte de vue dès l'âge de 
neuf ans, » il faisait dire de lui à l'un de ses oncles « ou c'est le 
plus habile persifleur de l'univers, ou ce sera le plus grand sujet de 
l'Europe, pour être général de terre ou de mer, ou ministre, ou chan- 
celier, ou pape, ou tout ce qu'il voudra. » — Cette appréciation 
n'avait rien d'exagéré ; Mirabeau pouvait choisir entre les carrières 
les plus diverses et y prétendre au premier rang ; mais sa nature 
emportée et fougueuse l'empêcha de se fixer; il se jeta dans une vie 
de désordres et de hasards, et son père, qui était d'une sévérité ex- 
trême, obtint contre lui une lettre de cachet. Quoiqu'il fût marié et 
père de famille, il le fit enfermer d'abord au château d'If et ensuite 
au fort de Joux. Après diverses aventures plus ou moins scanda- 
leuses, dont nous n'avons point à nous occuper ici, Mirabeau se ré- 
fugia en Hollande, et y publia des livres qui firent grand bruit. Le 
gouvernement français, à qui ces livres faisaient ombrage, demanda 
son extradition, et le fit enfeimer au donjon de Vin ce n nés ; il y resta 
prisonnier pendant quarante-deux mois. Lorsqu'il eut recouvré la 
liberté, il fit plusieurs voyages en Allemagne et en Angleterre, et 
revint définitivement se fixer en France en 1787. Au milieu des agi- 
tations de sa vie aventureuse. Mirabeau publia une quantité de livres 
et de brochures dans lesquelles il soulevait .les plus importantes 
questions politiques, économiques et sociales, et dont les plus re- 
marquables sont : YStsai sur le despotisme ; — les Lettres de ca- 
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cM ; — les Prisons d'Etat; — le Mémoire sur la situation de 
V Europe en 1786;— la Dénonciation de l'agiotage; — la M anarchie 
prussienne; — les Lettres sur l'administration de M. Necker; — 
la Réponse aux alarmes des bons citoyens, etc. Ces divers écrits, 
où l'auteur agitait la plupart des idées de la révolution, produisirent 
une impression profonde ; et quand il fut élu député à l'Assemblée 
constituante, il se trouvait désigné par l'opinion publique pour y 
occuper la première place. Son influence ou plutôt sa domination 
fut souveraine dans cette assemblée célèbre, et l'on peut dire, pour 
résumer en quelques mots son rôle politique, qu'il essaya de concilier 
le maintien de la monarchie et le respect de la royauté avec les prin- 
cipes de la liberté et de l'égalité modernes, et de prévenir, par de 
sages réformes et la suppression de ce qu'on appelle justement les 
abus de l'ancien régime, le mouvement qui devait aboutir au ren- 
versement de l'ancienne société. Malheureusement, Mirabeau n'était 
point désintéressé dans l'appui qu'il prêtait à la monarchie; il faisait 
payer ses dettes par Louis XVI, et recevait une pension de 6,000 li- 
vres par mois, sans compter quatre billets, de 250,000 livres chacun, 
qui avaient été déposés en mains tierces, mais dont il ne toucha rien, 
car il mourut avant les échéances. 

Quoi qu'il en soit de cette triste vénalité, Mirabeau à force de ta- 
lent et d'éloquence était parvenu à contenir les partis dans les limites 
de la constitution, et à arrêter la monarchie sur la pente qui l'en- 
traînait à sa ruine; aurait-il réussi à la sauver? nous ne le pensons 
pas; et il avait lui-même le pressentiment de sa chute lorsqu'il 
prononçait peu d'instants avant sa mort ces paroles mémorables : 
a J'emporte dans mon cœur le deuil de la monarchie, dont les débris 
vont être la ptoie des factieux. » 

Mirabeau avait défendu la prérogative royale au sujet du droit de 
paix, et de guerre contre Lameth, Robespierre et Barnave. Cette dé- 
fense le fit accuser de complicité avec la cour ; le peuple de Paris 
menaçait de le pendre. On criait de toutes parts à la trahison; Mi- 
rabeau se rendit à l'assemblée et prononça un discours resté célèbre, 
auquel nous empruntons le fragment suivant : 

On répand depuis huit jours que la section de l'Assemblée 
nationale qui veut le concours de la volonté royale dans l'exer- 
cice du droit de la paix et de la guerre est parricide de la liberté 
publique; on répand les bruits de perfidie, de corruption; on 
invoque les vengeances populaires pour soutenir la tyrannie des 
opinions. On dirait qu'on ne peut, sans crime, avoir deux avis 
dans une des questions les plus délicates et les plus difficiles de 
l'organisation sociale. C'est une étrange manie, c'est un déplo- 
rable aveuglement, que celui qui anime ainsi les uns contre les 
autres des hommes qu'un même but, un sentiment indestruc- 
tible devraient, au milieu des débats les plus acharnés, toujours 
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rapprocher, toujours réunir ; des hommes qui substituent ainsi 
l'irascibilité de Tamour-propre au culte de la patrie, et se livrent 
les uns les autres aux préventions populaires. 

Et moi aussi , on voulait, il y a peu de jours, me porter en 
triomphe, et maintenant on crie dans les rues : La grande tra- 
hison du comte de Mirabeau Je n'avais pas besoin de cette 

leçon pour savoir qu'il est peu de distance duCapitole à la roche 
Tarpéienne ; mais l'homme qui combat pour la raison, pour la 
patrie, ne sérient pas si aisément pour vaincu. Celui qui a la 
conscience d'avoir bien mérité de son pays, et surtout de lui 
être encore utile; celui que ne rassasie pas une vaine célébrité, 
et qui dédaigne les succès d'un jour pour la véritable gloire; 
celui qui veut dire la vérité, qui veut faire le bien public, in- 
dépendamment des mobiles mouvements de l'opinion populaire, 
cet homme porte avec lui la récompense de ses^services, le charme 
dc'ses peines, et le prix de ses dangers ; il ne doit attendre sa 
moisson, sa destinée, la seule qui l'intéresse, la destinée de son 
nom, que du temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. 
Que ceux qui prophétisaient depuis huit jours mon opinion 
sans la connaître, qui calomnient en ce moment mon discours 
sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser des idoles impuis- 
santes au moment où elles sont renversées, ou d'être le vil sti- 
pendié des hommes que je n'ai cessé de combattre ; qu'ils 
dénoncent comme un ennemi de la révolution celui qui peut- 
être n'y a pas été inutile, et qui, cette révolution fut-elle étran- 
gère à sa gloire, pourrait, là seulement, trouver sa sûreté ; quVs 
livrent aux fureurs du peuple trompé celui qui depuis vingt 
ans combat toutes les oppressions, qui parlait aux Français de 
liberté, de constitution, de résistance, lorsque ses vils calom- 
niateurs suçaient le lait des cours, et vivaient de tous les préju- 
gés dominants : que m'importe? Ces coups de bas en. haut ne 
m'arrêteront pas dans ma carrière. Je leur dirai : répondez, si 
vous pouvez ; calomniez ensuite tant que vous voudrez. 

Je rentre donc dans la lice, armé de mes seuls principes et de 
la fermeté de ma conscience. Je vais poser à mon tour le véri- 
table point de la difficulté avec toute la netteté dont je suis ca- 
pable, et je prie tous ceux de mes adversaires qui ne m'enten- 
dront pas de m'arrêter, afin que je m'exprime plus clairement, 
car je suis décidé à déjouer les reproches tant répétés d'évasion, 
de subtilité, d'entorti liage; et s'il ne tient qu'à moi, cette jour- 
née dévoilera le secret de nos loyautés respectives 
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Je ne crois pas que des hommes qui doivent servir la cause 
publique en véritables frères d'armes aient bonne grâce à se 
combattre en vils gladiateurs, à lutter d'imputations et d'in- 
trigues, et non de lumières "et de talents, à chercher dans la 
ruine et la dépression les uns des autres de coupables succès, 
des trophées d'un jour, nuisibles à tout et môme à la gloire. 
Mais je vous, dirai : parmi ceux qui soutiennent ma doctrine 
vous compterez tous les hommes modérés qui ne croient, 
pas que la sagesse soit dans les extrêmes, ni que le courage de 
démolir ne doive jamais faire place à celui de reconstruire ; 
vous compterez la plupart de ces énergiques citoyens qui, au 
commencement des états généraux (c'est ainsi, que s'appelait 
alors cette convention nationale, encore garrottée dans les langes 
de la liberté), foulèrent aux pieds tant de préjugés, bravèrent 
tant de périls, déjouèrent tant de résistances pour passer au 
sein des communes à qui ce dévouement donna les encourage- 
ments et la force qui ont vraiment opéré votre révolution glo- 
rieuse ; vous y verrez ces tribuns du peuple que la nation comp- 
tera longtemps encore, malgré les glapissements de l'envieuse 
médiocrité, au nombre des libérateurs de la patrie; vous y ver- 
rez des hommes dont le nom désarme la calomnie, et dont les 
libellistes Içs plus effrénés n'ont pas essayé de ternir la répu- 
tation ni d'hommes privés, ni d'hommes publics ; des hommes, 
enfin, qui, sans tache, sans intérêt et sans crainte s'honoreront 
jusqu'au tombeau de leurs amis et de leurs ennemis. 



BERNARDIN DE (SAINT-PIERRE. 

Au premier rang des écrivains qui depuis Buffon ont contribué 
chez nous à propager le goût des sciences naturelles se place Bernar- 
din de Saint-Pierre. C'est à lui, nous n'avons pas besoin de le rap- 
peler, que nous devons Paul et Virginie, le plus populaire de tous 
les romans après Don Quichotte et Rohinson Crusoê; mais ce beau 
livre n'est point son seul titre à la gloire, et ses Etudes, ainsi que ses 
Harmonies de la Nature, seront toujours lues avec un vif intérêt. 
Né au Havre en 1737, Bernardin de Saint-Pierre est mort en 1814, et 
des deux ouvrages que nous venons de nommer, le premier parut en 
1784, et le second en 1796. L'auteur, dans ces beaux livres, n'a 
point cherché à faire une œuvre de science; il a voulu faire passer 
sous les yeux de ses lecteurs les merveilles de la création et mon- 
trer la sagesse et la toute-puissance de Dieu dans la grandeur infinie 
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de ses œuvres. Il a observé en poëte plutôt qu'en savant, et Ton peut 
dire que, par la beauté du style, par la grâce des sentiments, par la 
grandeur des idées, il s'est élevé souvent à la hauteur de son sujet. 



LES HARMONIES DE LA NATURE. 

Dès que le soleil, parvenu au signe du Bélier, a donné le 
signal du printemps à notre hémisphère, le vent pluvieux et 
chaud du sud part de l'Afrique, soulève les mers, fait déborder 
les fleuves, qui engraissent de leur limon les champs voisins, et 
renverse dans les forêts les vieux arbres, les troncs desséchés, 
et tout ce qui présente quelque obstacle à la végétation future ; 
il fond les neiges qui couvrent nos campagnes, et, s'avançant 
jusque sous le pôle, il brise et dissout les masses énormes de 
glace que l'hiver y avait accumulées. Quand cette révolution, 
connue par toute la terre sous le nom de coup de vent de Té-* 
quinoxe, est arrivée au mois de mars, le soleil tourne nuit et 
jour autour de notre pôle, sans qu'il y ait un seul point dans 
tout l'hémisphère septentrional qui échappe à sa chaleur. À 
chaque parallèle qu'il décrit dans les cieux, une ceinture de 
plantes nouvelles éclôt autour du globe ; chacune d'elles paraît 
successivement au poste et au jour qui lui sont assignés : elle 
reçoit à la fois la lumière dans ses fleurs, et la rosée du ciei 
dans* son feuillage. A mesure qu'elle prend de l'accroissement, 
les diverses tribus d'insectes qu'elle nourrit se développent 
aussi ; c'est à cette époque que chaque espèce d'oiseaux se rend 
à l'espèce de plante qui lui est connue, pour y faire son nid et 
y nourrir ses petits de la proie animale, qu'elle lui présente, au 
défaut des semences qu'elle n'a pas encore produites. On voit 
bientôt accourir les oiseaux voyageurs, qui viennent en prendre 
aussi leur part : d'abord l'hirondelle vient en préserver nos 
maisons en bâtissant son nid à l'entour ; les cailles quittent l'A- 
frique, et, rasant les flots de la Méditerranée, elles se répandent 
par troupes innombrables dans les vastes prairies de l'Ukraine ; 
les francolins remontent au Nord jusque dans la Laponie ; les 
canards, les oies sauvages, les cygnes argentés, formant dans 
les airs de longs triangles, s'avancent jusque dans les lies voi- 
sines du pôle ; la cigogne, jadis adorée dans l'Egypte qu'elle 
abandonne, traverse l'Europe, et s'arrête ça et là jusque dans les 
villes, sur les toits de l'Allemagne hospitalière : tous ces oiseaux 
nourrissent leurs petits des insectes et des reptiles que les herbes 
nouvelles font éclore. C'est alors que les poissons quittent en 
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foule les abîmes septentrionaux de l'Océan, attirés aux embou- 
chures des fleuves par des nuées d'insectes qui sont entraînés 
dans leurs eaux, ou qui éclosent le long de leurs rivages; ils 
remontent en flotte contre leurs cours, et s'avancent en bondis- 
sant jusqu'à leurs sources; d'autres, comme les nord-capers, se 
laissent entraîner au courant général de l'océan Atlantique , 
et apparaissent comme des carènes de vaisseaux sur les côtes 
du Brésil et sur celles de la Guinée. Les quadrupèdes mômes en- 
trepennent alors de longs voyages. Les uns vont du midi au 
nord avec le soleil, d'autres d'orient en occident ; il y en a quî 
côtoient les âpres chaînes des montagnes; d'autres suivent le 
cours des fleuves qui n'ont jamais été navigues ; de longues co- 
lonnes de bœufs pâturent en Amérique le long des bords du 
Mississipi, qu'ils font retentir de leurs mugissements; des es- 
cadrons nombreux de chevaux traversent les fleuves et les dé- 
serts de la Tartarie ; et des brebis sauvages errent en bêlant au 
milieu de ces vastes solitudes. Ces troupeaux n'ont ni pâtres ni 
bergers qui les guident dans les déserts au son des chalumeaux ; 
mais le développement des herbes qui leur sont connues déter- 
mine les moments de leurs départs et les termes de leurs courses. 
C'est alors que chaque animal habite son site naturel, et se re- 
pose à l'ombre du végétal de ses pères ; c'est alors que les 
chaînes de l'harmonie se resserrent, et que tout étant animé 
par des consonnances ou par des contrastes, les airs, les eaux, 
les forêt* et les rochers semblent avoir des voïx, des passions et 
des murmures. 

Mais, quelques charmes que puissent répandre les animaux 
et les plantes sur les sites qui leur sont assignés par la nature, 
je ne trouve point qu'un paysage ait toute sa beauté, si je n'y 
vois au moins une petite cabane. L'habitation de l'homme donne 
à chaque espèce de végétal un nouveau degré d'intérêt ou de 
majesté. Il ne faut souvent qu'un arbre pour caractériser dans 
un pays les besoins d'un peuple et les soins de la Providence. 
J'aime à voir la famille d'un Arabe sous le dattier du désert, et 
le bateau d'un insulaire des Maldives, chargé de cocos, sous les 
cocotiers de leurs grèves sablonneuses. La hutte d'un pauvre 
nègre sans industrie me plail sous un calebassier qui porte 
toutes les pièces de son ménage. Nos hôtels fastueux ne sont, à 
la ville, que des maisons bourgeoises; 'à la campagne, ce sont 
des châteaux, des palais, des temples ; les longues avenues qui 
les annoncent se contondent avec celles qui font communiquer 
les empires. Ce n'est pas, à la vérité, ce que je trouve de plus in- 
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Pressant dans nos paysages : je leur ai préféré souvent la vue 
d'une petite cabane de pécheur, bâtie sur le bord d'une rivière. 
Je me suis repose* quelquefois avec délices à l'ombre des saules 
et des peupliers où étaient suspendues des nasses faites de leurs 
propres rameaux. 



LA MORT DE VIRGINIE. 

Tout présageait l'arrivée proebainc d'un ouragan. Les nuages 
qu'on distinguait au zénith étaient à leur centre d'un noir affreux, 
et cuivrés sur leurs bords. L'air retentissait des cris des-paillc- 
en-queue, des frégates, des coupeurs-d'eau et d'une multitude 
d'oiseaux de marine, qui, malgré l'obscurité de l'atmosphère, 
venaient de tous les points de l'horizon chercher des retraites 
dans Tile. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la mer 
des bruits épouvantables, comme si des torrents d'eau, mêlés à 
des tonnerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le 
monde s'écria : « Voilà l'ouragan 1'» et dans l'instant un tour- 
bi'lon affreux de vent enleva la brume qui couvrait l'île d'Ambre 
et son canal. Le Saint-Géran parut alors à découvert avec son 
pont chargé de monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés 
sur le tillac, son pavillon en berne, quatre câbles sur son avant, 
et un de retenue sur son arrière. Il était mouillé entre l'île 
d'Ambre et la terre, en deçà de la ceinture de récifs qui entoure 
l'Ile-de-France, et qu'il avait franchie par un endroit où jamais 
vaisseau n'avait passé avant lui. Il présentait son avant aux flots 
qui venaient de la pleine mer, et à chaque lame d'eau qui s'en- 
gageait dans le canal, sa proue se soulevait tout entière, de 
sorte qu'on en voyait la carène en l'air; mais dans ce mouvement 
sa poupe, venant à plonger, disparaissait à la vue jusqu'au cou- 
ronnement, comme si el'e eût été submergée. Dans cette posi- 
tion où le vent et la mer le jetaient à terre, il lui était égale- 
ment impossible de s'en aller par où il était venu, ou, en 
coupant ses câbles, d'échouer sur le rivage, dont il était séparé 
par de hauts-fonds semés de récifs. Chaque lame qui venait 
briser sur la côte s'avançait en mugissant jusqu'au fond des 
anses, et y jetait des galets à plus de cinquante pieds dans les 
terres; puis, venant à se retirer, elle découvrait une grande 
partie du lit du rivage dont elle roulait les cailloux avec un bruit 
rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, grossissait à 
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chaque instant, et tout le canal compris entre cette île et l'île 
d'Ambre n'était qu'une vaste nappe d'écumes blanches, creusées 
de vagues noires et profondes. Ces écumes s'amassaient dans 
le fond des anses à plus de six pieds de hauteur, et le vent qui 
en balayait la surface, les portait par dessus l'escarpement du 
rivage à plus d'une demi-lieue dans les terres. A leurs flocons 
blancs et innombrables, qui étaient chassés horizontalement 
jusqu'au pied des montagnes, on eût dit d une neige qui sortait 
de la mer. 'L'horizon offrait tous les signes d'une longue tem- 
pête ; la mer y paraissait confondue avec le ciel. Il s'en déta- 
chait sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui traver- 
saient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres 
y paraissaient immobiles comme de grands rochers. On n'aper- 
cevait aucune partie azurée du firmament ; une lueur olivâtre et 
blafarde éclairait seule tous les objets de la terre, de la mer et 
des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait arriva. 
Les câbles de son avant rompirent, et comme il n'était plus re- 
tenu que par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers à une 
demi -encablure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi 
nous. Paul allait s'élancer à la mer, lorsque je le saisis par le 
bras. « Mon fils, lui dis-je, voulez-vous périr? » — a Que j'aille 
à son secours, s'écria-t-il, ou que je meure ! » Comme le déses- 
poir lui ôtait la raison, pour prévenir sa perte, Domingue et moi 
nous lui attachâmes à la ceinture une longue corde dont nous 
saisîmes l'une des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint' 
Gèran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelque- 
fois il avait l'espoir de l'aborder ; car la mer, dans ses mouve- 
ments ir réguliers, laissait le vaisseau presque à sec, de manière 
qu'on eût pu faire le tour à pied ; mais bientôt après, revenant 
sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d'énormes 
voûtes d'eau qui soulevaient tout l'avant de sa carène , et reje- 
taient bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en 
sang, la poitrine meurtrie et à demi noyé. A peine ce jeune 
homme avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et 
retournait avec une nouvelle ardeur vers lé vaisseau, que la mer 
cependant entr'ouvrait par d'horribles secousses. Tout l'équipage, 
désespérant alors de son salut, se précipitait en foule à la mer, 
sur des vergues, des planches, des cages à poules, des tables et 
dos tonneaux. On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : 
une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint- 
Géran, tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour 
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la joindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu Paul à son 
intrépidité. La vue de cette aimable personne, exposée à un si 
terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour 
Virginie, d'un port noble et assuré, elle faisait des signes de la 
main, comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots 
s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un sur le pont* 
qui était tout nu et nerveux comme Hercule. Il s'approcha de 
Virginie avec respect : nous le vîmes se jeter à ses genoux et 
s'efforcer même de lui ôter ses habits ; mais elle, le repoussant 
avec dignité, détourna de lui sa vue. On entendit aussitôt ces 
cris redoublés des spectateurs : « Sauvez-la, sauvez-la ; ne la 
quittez pas ! » Mais dans ce moment une montagne d'«au d'une 
effroyable grandeur s'engouffra entre l'île d'Ambre et la côte, et 
s'avança en rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses 
flancs noirs et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, 
le matelot s'élança seul à la mèr ; et Virginie, voyant la mort 
inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, 
et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend 
son vol vers les cieux. 

jour affreux ! hélas ! tout fut englouti.. La lame jeta bien 
avant dans les terres une partie des spectateurs ^ qu'un mouve- 
ment d'humanité avait portés à s'avancer vers Virginie, ainsi 
que le matelot qui l'avait voulu sauver à la nage. Cet homme, 
échappé à une mort presque certaine, s'agenouilla sur le sable 
en disant : « O mon Dieu ! vous m'avez sauvé la vie ; mais je 
« l'aurais donnée de bon cœur pour cette digne demoiselle qui 
« n'a jamais voulu se déshabiller comme moi. » Domingue et 
moi, nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans connais- 
sance, rendant le sang par la bouche et par les oreilles. Le gou- 
verneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens ; et nous 
cherchâmes de notre côté, le long du rivage, si la mer n'y ap- 
porterait point le corps de Virginie ; mais le vent ayant tourné 
subitement, comme il arrive dans les ouragans, nous eûmes le 
chagrin de penser que nous ne pourrions pas même rendre à 
cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloi- 
gnâmes de ce lieu, accablés de consternation, tous l'esprit frappé 
d'une seule perte, dans un naufrage où un grand nombre de 
personnes avaient péri. 
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€e n'est point senlement comme homme de guerre, comme légis- 
lateur et comme souverain d'un grand empire, que l'empereur Napo- 
léon Ï CT apparaît aux yeux de la postérité; c'est aussi comme écrivain, 
et comme écrivain de premier ordre. Sous ce dernier rapport, sa vie 
se partage en trois périodes distinctes : le temps de sa jeunesse, le 
temps de sa grandeur et son séjour à Sainte-Hélène. 

A l'époque du consulat, ce grand homme qui, suivant ses propres 
expressions, se voyait déjà dans l'histoire, songea à mettre en sûreté 
tous les papiers de sa première jeunesse; il les plaça dans un carton 
sur lequel il écrivit : à remettre au cardinal Fesch, seul. Les pièces 
qui s'y trouvaient contenues ont été conservées; elles se composent 
des cahiers de géographie de l'école de Brienne, et, par un singulier 
jeu du hasard, les derniers mots écrits sur la dernière page de ces 
cahiers sont ceux-ci : 

Sainte-Hélène j petite île de l'Océan. 

— De notes intitulées : Époques dema vie, où Napoléon a consigné 
une foule de dates et de faits relatifs à sa première Jeonosse; — d'un 
Essai sur l'histoire de là Ùorsè ; — d'un roman corse ; — d'une 
nouvelle empruntée à l'histoire d'Angleterre, le comte d'Essex ; — 
d'un conte oriental, les Masques prophètes; — d'un Dialogue sur 
l'amour, et de quelques autres opuscules traitant de sujets très-divers. 

Dès l'âge de treize ans, Napoléon s'occupait déjà de littérature et 
faisait des vers ; on connaît de cette époque une fable intitulée : le 
Chien, le Lapin et le Chasseur; plus tard, étant à l'école de Brienne, 
il composa un poëme sur la Corse, et il rappelait à cette occasion que 
la poésie était un goût inné dans sa famille. 

Devenu consul, puis empereur, Napoléon n'a laissé que des pièces 
officielles, discours, lettres, proclamations, bulletins, instructions 
politiques et militaires, car durant cette période il n'écrivait plus 
que pour les affaires du gouvernement ou de la guerre ; mais jusque 
dans les moindres détails la supériorité de son génie extraordinaire 
reparaît toujours. Le style est coloré, entraînant, les idées nettes et 
saisissantes ; il touche à tout avec une vue pénétrante et profonde, et, 
parmi les plus grands hommes, il n'en est aucun qui ait montré une 
pareille universalité de pensée. Ses bulletins et ses prbclariiations 
militaires dont le modèle du genre, et dans les discussion* du conseil 
d'État relatives à la rédaction du Code il se place au premier rang 
des législateurs. 

A Sainte-Hélène une vie nouvelle commença pour Napoléon j ce fit t 
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une vie de lectures, de conversations littéraires, de souvenirs poli- 
tiques. Dans les mémoires écrits sous sa dictée, dans les causeries 
recueillies par les compagnons de son exil, il se montre un penseur 
profond et un véritable métaphysicien, quand il traite des questions 
religieuses ou philosophiques; — un grand historien militaire, quand 
il retrace et juge les campagnes d'Annibal, de César, deTurenne, de 
Frédéric, de Gustave-Adolphe, et ses propres campagnes ; —un grand 
historien politique et un savant économiste, quand il s'occupe des évé- 
nement*, des souverains, des institutions sociales ; — unéminent cri- 
tique littéraire lorsqu'il examine les écrivains de l'antiquité et des 
temps modernes. Ces grands côtés du génie de Napoléou ne sont point 
encore appréciés chez nous à leur juste valeur, et, sans aucun doute, 
plus on s'éloignera de notre temps, plus l'écrivain grandira dans 
l'admiration de la postérité. 



LA DIVINITE DE JESUS-CHRIST. 

Le Christ propose à notre foi une série de mystères. Il com- 
mande avec autorité d'y croire, sans donner d'autre raison que 
cette parole formidable : Je suis Dieu. 

Sans doute il faut la foi pour cet article-là, qui est celui duquel 
dérivent tous les autres. Mais le caractère de la divinité une fois 
admis, la doctrine chrétienne se présente avec la précision et la 
clarté de l'algèbre ; il laut y admirer l'enchaînement et l'unité 
d'une science. 

Appuyée sur la Bible, cette doctrine explique le mieux les 
traditions du monde ; elle les éclaircit, et les autres dogmes s'y 
rapportent étroitement comme les anneaux scellés d'une même 
chaîne. L'existence du Christ, d'un bout à l'autre, est un tissu 
merveilleux, j'en conviens, mais le mystère répond à des diffi- 
cultés qui sont dans toutes les existences. Rejetez-le et le monde 
est une énigme ; acceptez-le, et vous avez une admirable solu- 
tion de l'histoire de l'homme. 

Le christianisme a un avantage sur tous les philosophes et 
sur toutes les religions ; les chrétiens ne se font pas illusion sur 
la nature des choses. On ne peut leur reprocher ni la subti- 
lité, ni le charlatanisme des idéologues qui ont cru résoudre la 
grande énigme des questions théologiques avec de vaines disser- 
tations sur les grands objets. Insensés dont la folie ressemble à 
celle d'un enfant qui veut toucher le cie 1 avec la main, ou qui 
demande la lune pour son jouet ou sa curiosité! 
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Le christianisme dit avec simplicité : « Nul homme n'a vu 
« Dieu si ce n'est Dieu. » Dieu a révélé ce qu'il était ; sa révéla- 
tion est un mystère que la raison ni l'esprit ne peuvent concevoir. 
Mais puisque Dieu a parlé, il faut y croire ; cela est d'un grand 
bon sens. 

L'Evangile possède une vertu secrète, je ne sais quoi d'efficace, 
une chaleur qui agit sur l'entendement et qui charme le 
cœur ; on éprouve à le méditer ce qu'on éprouve à contempler le 
ciel. L'Évangile n'est pas un livre, c'est un être vivant avec une 
action, une puissance qui envahit tout ce qui s'oppose à son 
extension. Le voici sur cette table, ce livre par excellence (et ici 
l'Empereur le toucha avec respect), je ne me lasse pas de le lire, 
et tous les jours avec le môme plaisir. 

Le Christ ne varie pas, il n'hésite jamais dans son enseigne- 
ment, et la moindre affirmation de lui est marquée d'un cachet 
de simplicité et de profondeur qui captive l'ignorant et le savant, 
pour peu qu'ils y prêtent leur attention. 

Nulle part on ne trouve cette série de belles idées, de belles 
maximes morales, qui défilent comme les bataillons de la milice 
céleste, et qui produisent dans notre âme le même sentiment que 
l'on éprouve à considérer l'étendue infinie du ciel resplendissant 
par une belle nuit d'été, et l'éclat des astres. 

Non-seulement notre esprit est préoccupé, mais il est dominé 
par cette lecture, et jamais l'âme ne court le risque de s'égarer 
avec ce livre. 

Une fois maître de notre esprit, l'Évangile captive notre cœur. 
Dieu même est notre ami, notre père, et vraiment notre Dieu. 
Une mère n'a pas plus soin de l'enfant qu'elle allaite. L'âme, sé- 
duite parla beauté de l'Évangile, ne s'appartient plus, Dieu s'en 
empare tout à fait, il en dirige les pensées et les facultés ; elle 
est à lui. 

Quelle preuve de la divinité du Christ I Avec un empire 
aussi absolu il n'a qu'un seul but, l'amélioration spirituelle des 
individus, la pureté de la conscience, l'union à ce qui est vrai, 
la sainteté de Pâme ! 

Enfin, et c'est mon dernier argument, il n'y a pas de Dieu 
dans le ciel si un homme à pu concevoir et exécuter avec un 
plein succès le dessein gigantesque de déroher pour lui le culte 
suprême, en usurpant le nom de Dieu. Jésus est le seul qui Tait 
osé. Il est le seul qui ait affirmé imperturbablement et dit clai- 
rement, en parlant de lui-même : « Je suis Dieu. » .Ce qui est 
bien différent de cette affirmation : « Je suis un dieu,-» ou de 
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cette autre : « Il y a des dieux. » L'histoire ne mentionne aucun 
autre individu qui se soit qualifié lui-même de ce titre de Dieu 
dans le sens absolu. La Fable n'établit nulle part que Jupiter et 
les autres dieux se soient jamais divinisés. C'eût été de leur 
part le comble de l'orgueil et une monstruosité, une extra- 
vagance absurde. C'est la postérité, ce sont les héritiers des pre- 
miers despotes qui les ont déifiés. Tous les hommes étant d'une 
même race, Alexandre a pu se dire le fils de Jupiter. Mais toute 
la Grèce a souri de cette supercherie ; et de même, l'apothéose 
des empereurs n'a jamais été une chose sérieuse ponr les Ro- 
mains. Moïse, Mahomet et Confucius se sont donnés simple- 
ment pour des agents de la Divinité. La déesse Egérie de Numa 
n'a jamais été que la personnification d'une inspiration puisée 
dans la solitude des bois. Les dieux Brama, Yischnou, de l'Inde, 
sont une invention psychologique. 

Comment donc un Juif, dont l'existenee historique est plus 
avérée que toutes celles des temps où il a vécu, lui seul, fils 
d'un charpentier, se donne- t-il tout d'abord pour Dieu même, 
pour l'être par excellence, pour le créateur des êtres? Il s'arroge 
toutes sortes d'adorations. H bâtit son culte de ses mains, non 
avec des pierres, mais avec des hommes. On s'extasie sur les 
conquêtes d'Alexandre. Eh bien ! voici un conquérant qui con- 
fisque à son profit, qui unit, qui incorpore à lui-même, non 
pas une nation, majs l'espèce humaine. Quel miracle ! L'âme 
humaine, avec toutes ses facultés, devient une annexe de l'exis- 
tence du Christ. 

Et comment ? Par un prodige qui surpasse tout prodige. Il 
veut l'amour des hommes, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus dif- 
ficile au monde d'obtenir : ce qu'un sage demande vainement à 
quelques amis., un père à ses enfants, une épouse à son époux, 
un frère à son frère, en un mot, le cœur : c'est là ce qu'il veut 
pour lui ; il l'exige absolument, et il réussit tout de suite. J'en 
conclus sa divinité. 

Le Christ parle, et désormais les générations lui appartien- 
nent par des liens plus étroits, plus intimes que ceux du sang, 
par une union plus intime, plus sacrée, plus impérieuse que 
quelque union que ce soit. Il allume la flamme d'un amour qui 
fait mourir Tamour de soi, qui prévaut sur tout autre amour. 

A ce miracle de sa volonté, comment ne pas reconnaître le 
Verbe, créateur du monde ? 

Les fondateurs de religions n'ont pas même eu l'idée dé cet 
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amour mystique qui est l'essence du christianisme, sous le beau 
nom de charité. 

C'est qu'ils n'avaient garde de se lancer contre un écueil ; 
c'est que, dans une opération semblable, se faire aimer, l'homme 
porte en lui-môme le sentiment profond de son impuissance. 

Aussi le plus grand miracle du Christ, sans contredit, c'est le 
règne de la charité. 

Lui seul, il est parvenu à élever le cœur des hommes jusqu'à 
l'invisible, jusqu'au sacrifice du temps ; lui seul, en créant cette 
immolation, a créé un lien entre le ciel et la terre. 

Tous ceux qui croient sincèrement en lui ressentent cet amour 
admirable, surnaturel, supérieur, phénomène inexplicable, im- 
possible à la raison, et aux forces de l'homme, feu sacré donné à 
la terre par ce nouveau Prométhée, dont le temps, ce grand 
destructeur, ne peut ni user la force, ni limiter la durée... Moi, 
Napoléon, c'est ce que j'admire davantage, parce que j'y ai 
pensé souvent, et c est ce qui me prouve absolument la divinité 
du Christ. 



PÈIOCLAMATION Dti GÉNÉRAL EN CftEP A L'OUVERTURE 
Dfe! LA CAMPAGNE D' ITALIE. 

Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le gouvernement vous 
doit beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre patience, le 
courage que vous montrez au milieu de ces rochers, sont admi- 
rables ; mais ils ne vous procurent aucune gloire, aucun éclat 
ne rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les plus fer- 
iles plaines du monde. t)e riches provinces, de grandes villes 
^seront en votre pouvoir : vous y trouverez honneur, gloire et 
richesses. Soldats d'Italie, manqueriez-vous de courage ou de 
constance ? 
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Paris, le 12 nivôse an xm (2 janvier 1805). 



Monsieur mon Frère, appelé au trône de France par la Pro- 
vidence et par les suffrages du Sénat, du peuple et de l'armée, 
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mon premier sentiment est un vœu de paix. La France et l'An- 
gleterre usent leur prospérité. Elles peuvent lutter des siècles. 
Mais leurs gouvernements remplissent-ils bien le plus sacré de 
leurs devoirs ? Et tant de sang versé inutilement, et sans la per- 
pective d'aucun but, ne les accuse-t-il pas dans leur propre 
conscience ? Je n'attache point de déshonneur à faire le premier 
pas. J'ai .assez, je pense, prouvé au monde que je ne redoute 
aucune des chances de la guerre ; elle ne m'offre d'ailleurs rien 
que je doive redouter. La paix est le vœu de mon cœur, mais 
la guerre n'a jamais été contraire à ma gloire. Je conjure Votre 
Majesté de ne pas se refuser au bonheur de donner elle-m'êmc 
la paix au monde. Qu'elle ne laisse pas celte douce satisfaction 
à ses enfants ! Car enfin il n'y eut jamais de -plus belle circons- 
tance ni de moment plus favorable pour faire taire toutes les 
passions et écouter uniquement le sentiment de l'humanité et de 
la raison. Ce moment une fois perdu, quel terme assigner à une 
guerre que tous mes efforts n'auraient pu terminer? Votre 
Majesté a plus gagné depuis dix ans en territoire et en richesses 
que l'Europe n'a d'étendue. Sa nation est au plus haut point de 
prospérité. Que veut-elle espérer de la guerre? Coaliser quelques 
puissances du continent? Le continent restera tranquille: une 
coalition ne ferait qu'accroître la prépondérance et la grandeur 
continentale de la France. Renouveler des troubles intérieurs? 
Les temps ne sont plus les mêmes. Détruire nos finances? Des 
finances fondées sur une bonne agriculture ne se détruisent ja- 
mais. Enlever à la France ses colonies ? Les colonies sont pour 
la France un objet secondaire ; et Votre Majesté n'en possède- 
t-clle pa» déjà plus qu'elle n'en peut garder? Si Votre Majeslé 
veut elle-même y songer, elle verra que la guerre est sans but, 
sans aucun résultat présumable pour elle. Eh ! quelle triste 
perspective de faire battre les peuples pour qu'ils se battent! 
Le monde est assez grand pour que nos deux nations y puissent 
vivre, et la raison a assez de puissance pour qu'on trouve les 
moyens de tout concillier, si de part et d'autre on en a la vo- 
lonté. J'ai toutefois rempli un devoir saint et précieux à mon 
cœur. Que Votre Majesté croie à la sincérité ties sentiments que 
je viens de lui exprimer et à mon désir de lui en donner des 
preuves. 
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PROCLAMATION. 



Soldats , 

Je suis content de vous : vous avez, à la journée d'Austerlitz, 
justifié ce que j'attendais de votre intrépidité ; vous avez décoré 
vos aigles d'une immortelle gloire ; uue armée de cent mille 
hommes, commandée par les empereurs de Russie et d'Autriche, 
a été, en moins de quatre heures, ou coupée, ou dispersée; 
ce qui a échappé à voire fer s'est noyé dans les lacs. 

Quarante drapeaux, les étendards de la garde impériale de 
Russie, cent vingt pièces de canon, vingt généraux, plus de 
trente mille prisonniers sont le résultat de cette journée à jamais 
célèbre. Cette infanterie tant vantée et en nombre supérieur n'a 
pu résister à votre choc, et désormais vous n'avez plus de ri- 
vaux à redouter. Ainsi, en deux mois, cette troisième coalition 
a été vaincue et dissoute. La paix ne peut être éloignée ; mais, 
comme je l'ai promis avant de passer le Rhin, je ne ferai qu'une 
paix qui nous donne des garanties et assure des récompenses à 
nos alliés. 

Soldats, lorsque le peuple français plaça sur ma tête la cou- 
ronne impériale, je me confiai à vous pour la maintenir toujours 
dans ce haut éclat de gloire qui seul pouvait lui donner du prix 
à mes yeux ; mais, dans le même moment, nos ennemis pen- 
saient à la détruire et à l'avilir ; et cette couronne de fer con- 
quise par le sang de tant de Français, ils voulaient m' obliger de 
la placer sur la tête de nos plus cruels ennemis : projets témé- 
raires et insensés, que le jour même de l'anniversaire du cou- 
ronnement de votre empereur vous avez anéantis et confondus. 
Vous. leur avez appris qu'il est plus facile de nous braver et de 
nous menacer que de nous vaincre. 

Soldats, lorsque tout ce qui est nécessaire pour assurer le 
bonheur et la prospérité de notre patrie sera aceompli, je vous 
ramènerai en France. Là, vous serez l'objet de mes plus tendres 
sollicitudes. Mon peuple vous reverra avec joie, et il vous suf- 
fira de dire : J'étais à la bataillé d'Austerlitz, pour que Ton 
réponde : Voilà un brave. 



834 NAPOLÉON I* r . 

PROCLAMATION (1). 

Soldats, 

Vous avez, en quinze jours, remporté six victoires, pris vingt 
drapeaux, cinquante pièces de canon, plusieurs places fortes, 
conquis la partie la plus riche du Piémont ; vous avez fait quinze 
mille prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille hommes. 

Vous vous étiez jusqu'ici battus pour des rochers stériles, illus- 
trés par votre courage, mais inutiles à la patrie : vous égalez 
aujourd'hui par vos services l'armée conquérante de Hollande 
ot du Rhin ; dénués de tout, vous avez suppléé à tout ;*vous avez 
gagné des batailles sans canons, passé des rivières sans ponts, 
fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-de- 
vie et quelquefois sans pain. Les phalanges républicaines, les 
soldats de la liberté étaient seuls capables de souffrir ce que vous 
avez souffert. Grâces vous en soient rendues, soldats ! la patrie 
reconnaissante vous devra sa prospérité ; et si, vainqueurs de 
Toulon, vous présageâtes l'immortelle campagne de Tan III, vos 
victoires actuelles en présagent une plus belle encore. 

Les deux armées qui naguère vous attaquaient avec audace 
fuient épouvantées devant vous. Les hommes pervers qui riaient 
des privations auxquelles vous étiez condamnés, et se réjouis- 
saient, dans leur pensée, du troimphe de vos ennemis, sont con- 
fondus et tremblants. 

Mais, soldats, il ne faut pas le dissimuler, vous n'avez rien 
fait puisqu'il vous reste encore à faire : ni Turin ni Milan ne 
sont à vous ; les cendres des vainqueurs des Tarquins sont en- 
core foulées par vos ennemis. 

Vous étiez dénués de tout au commencement de la campagne : 
vous êtes aujourd'hui abondamment pourvus; les magasins pris 
à nos ennemis sont nombreux ; l'artillerie est arrivée ; la patrie 
a droit d'attendre de vous de grandes choses : justifierez-vous 
son attente ? Les plus grands obstacles sont franchis, sans doute; 
mais vous avez encore des combats à livrer, des villes à prendre, 
des rivières à passer. En est-il d'entre vous dont le courage 
s'amollisse ? En est-il qui préféreraient retourner sur les som- 
mets de l'Apennin ou des Alpes, essuyer patiemment les injures 
d'une soldatesque esclave ? Non, il n'en est point parmi les vain- 

(I) Après la bataille de Mondovi, le 22 avril 1796. 
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queurs de Montenotte, de Millesimo, de Dego et de Mondovi ! 
Tous brûlent de porter au loin la gloire du peuple français, 
tous veulent humilier ces rois orgueilleux qui osaient méditer de 
nous donner des fers, tous veulent dicter une paix glorieuse, qui 
indemnise la patrie des sacrifices immenses qu'elle a faits ; tous 
veulent, en rentrant dans leurs villages, pouvoir dire avec fierté : 
J'étais de V armée conquérante de V Italie. 



LETTRE A LA PRINCESSE DE BADE (1). 

* Madame ma cousine, la lettre de Votre Altesse, du 3 février, 
m'a été très-agréable. L'assurance de vos sentiments d'amitié 
m'est chère au pair du cas que je fais de sa personne. J'ai aimé 
le prince Charles lorsque aucun lien ne m'attachait à lui : aujour- 
d'hui qu'il épouse ma fille, il trouvera en moi une tendresse qui 
ne cédera qu'à celle que vous lui portez. Je me flatte que vous 
avez les mêmes sentiments pour ma fille et que vous ne doutez 
pas de mon désir de trouver des circonstances de vous être 
agréable, car vous ne sauriez douter de mon estime et de ma 
sincère amitié. J'ai estimé Votre Altesse pour ses grandes qua- 
lités avant de la connaître ; depuis que je l'ai connue, et dans 
les nouvelles circonstances qui vont unir nos enfants, elle peut 
compter sur moi comme sur une des personnes les plus dési- 
reuses de lui plaire. » 



LETTRE A LA PRINCESSE AUGUSTE-AMÉLIE (2). 

« Ma fille, je vous envoie mon portrait, comme une preuve de 
mon estime et de mon amitié. J'ai reçu votre dernière lettre. J'ai 
écouté avec grand plaisir tout le bien qu'on me dit de vous. 
J'imagine que vous avez reçu votre corbeille ; je vous ai envoyé 



(1) Les lettres qu'on va lire montrent l'empereur sous un jour 
tout particulier, c'est-à-dire dans sa vie privée et ses rapports de fa- 
mille. De ce coté, il est aussi aimable, aussi affectueux, qu'il est 
profond et entraînant lorsqu'il parle de politique, de guerre, ou de 
philosophie. 

(2) Cette princesse, fille du roi de Bavière, avait épousé Eugène de 
Beauharnais, beau-fils de l'empereur. 
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en même temps une bibliothèque. Dites à Eugène combien je 
l'aime et combien je suis aise d'apprendre que vous êtes récipro- 
quement heureux. » 



LETTRE A LA PRINCESSE EUGENE DE BEAUHARNAIS. 

« Ma fille, j'ai reçu votre lettre du 26 mai. Je sens la solitude 
que vous devez éprouver de vous trouver seule au milieu de la 
Lombardie ; mais Eugène reviendra bientôt, et Ton rie sent bien 
que l'on aime que lorsqu'on se revoit ou que l'on est absent. On 
n'apprécie la santé que lorsqu'on a un peu de migraine ou lors- 
qu'elle vous quitte. 11 est d'ailleurs utile, pour toutes sortes de 
raisons, de voir un peu de monde et de se dissiper. Tout ce qui 
m'est revenu d'Italie m'apprend que vous menez une vie beau- 
coup trop sage. Je n'entends pas parler de madame Wurmb ; 
j'imagine qu'elle est auprès de vous et que vous l'aimez toujours. 
Je reçois toujours avec plaisir de vos nouvelles ; je m'en informe 
de ceux qui viennent du pays, et j'apprends avec plaisir que tout 
le monde vous trouve parfaite. » 



LETTRE AU PRINCE EUGENE. 

« Mon fils, je suis bien aise que la grande décoration de l'ordre 
de la Couronne de fer que je vous ai envoyée vous ait fait plaisir. 
Je suis heureux des circonstances que je puis trouver de- vous 
témoigner mon amitié. Rien ne saurait ajouter aux sentiments 
que je vous porte ; mon cœur ne connaît rien qui lui soit plus 
cher que vous ; ces sentiments sont inaltérables. Toutes les fois 
que je vous vois déployer du talent ou que j'apprends du bien 
de vous, mon cœur en éprouve une satisfaction bien douce. » 



SITUATION DE L EMPIRE APRES LA BATAILLE D AUSTERLITZ, 

(Message au Sénat et au Corps législatif.) 

« Messieurs les députés des départements au Corps législatif, 

ïessieurs les tribuns et les membres de mon conseil d'Etat, 

puis votre derrière session, la plus grande partie de l'Europe 



SITUATION DE L'EMPIRE APRÈS LA BATAILLE D'AUSTERLITZ. 237 

s'est coalisée avec l'Angleterre. Mes armées n'ont cessé de vaincre 
que lorsque je leur ai ordonné de ne plus combattre. J'ai vengé 
les droits des États faibles opprimés par les forts. Mes alliés ont 
augmenté en puissance et en considération ; mes ennemis ont 
été humiliés et confondus. La maison de Naples a perdu sa cou- 
ronne sans retour. La presqu'île de l'Italie tout entière fait 
partie du grand empire. J'ai garanti, comme chef suprême, les 
souverains et les constitutions qui en gouvernent les différentes 

parties. 

La Russie ne doit le retour des débris de son armée qu'au 
bienfait de la capitulation que je lui ai accordée. Maître de ren- 
verser le trône impérial d'Autriche, je l'ai raffermi. La conduite 
du cabinet de Vienne sera telle que la postérité ne me reprochera 
pas d'avoir manqué de prévoyance. J'ai ajouté une entière con- 
tiance aux protestations qui m'ont été faites par son souverain. 
D'ailleurs les hautes destinées de ma couronne ne dépendent pas 
des sentiments et des dispositions des cours étrangères. Mon 
peuple maintiendra toujours ce trône à l'abri des efforts de la 
haine et de la jalousie. Aucun sacrifice ne lui sera pénible pour 
assurer ce premier intérêt de la patrie. 

Nourri dans les camps, et dans des camps toujours triom- 
phants, je dois dire cependant que, dans ces dernières- circons- 
tances, mes soldais ont surpassé mon attente. Mais il m'est 
doux de déclarer aussi que mon peuple a rempli tous ses devoirs. 
Au fond de la Moravie, je n'ai pas cessé un instant d'éprouver 
les effets de son amour et de son enthousiasme. Jamais il ne 
m'en a donné des marques qui aient pénétré mon cœur de plus 
douces émotions. Français ! je n'ai pas été trompé dans mes 
espérances. Votre amour, plus que l'étendue et la richesse de 
votre territoire, fait ma gloire. Magistrats, prêtres, citoyens, tous 
se sont montrés dignes des hautes destinées de cette belle 
France, qui, depuis deux siècles, est l'objet des ligues et de la 
jalousie de ses voisins. 

Mon ministre de l'intérieur vous fera connaître les événements 
qui se sont passés dans le cours de l'année. Mon conseil d'Etat 
vous présentera des projets de lois pour améliorer les diffé- 
rentes branches de l'administration. Mes ministres des finances 
et du trésor public vous communiqueront les comptes qu'ils 
m'ont rendus. Vous y verrez l'état prospère de nos finances. 
Depuis mon retour, je me suis occupé sans relâche de rendre à 
l'administration ce ressort et cette activité qui portent la vie 
jusqu'aux extrémités de ce vaste empire. Mon peuple ne sup- 
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portera pas de nouvelles charges ; mais il vous sera proposé de 
nouveaux développements au système des finances dont les bases 
ont été posées l'année dernière. 

Les tempêtes nous ont fait perdre quelques vaisseaux après 
un combat imprudemment engagé. Je ne saurais trop me louer 
de la grandeur d'âme et de rattachement que le roi d'Espagne a 
montrés dans ces circonstances pour la cause commune. Je 
désire la paix avec l'Angleterre ; de mon côté, je n'en retarderai 
jamais le moment, je serai toujours prêt à la conclure, en pre- 
nant pour bases les stipulations du traité d'Amiens. 

Messieurs les députés au Corps législatif, l'attachement que 
vous m'avez montre, la manière dont vous m'avez secondé dans 
les dernières sessions, ne me laissent point de doute sur votre 
assistance. Rien ne vous sera proposé qui ne soit nécessaire 
pour garantir la gloire et la sûreté de mes peuples. 



RESULTATS DE LA REVOLUTION FRANÇAISE. 

La révolution française a été un mouvement général de la 
nation contre les privilégiés ; elle eut pour but principal de dé- 
truire tous les privilèges, d'abolir les justices seigneuriales, de 
supprimer les droits féodaux, comme un reste de l'ancien es- 
clavage des peuples, de proclamer l'égalité de l'impôt et des 
droits. Le royaume était formé de réunions successives faites au 
domaine de la couronne, soit par héritages, soit par conquêtes. 
Les provinces n'avaient entre elles aucunes limites naturelles ; 
elles étaient inégales en étendue, en population ; elles étaient 
régies par des lois et des coutumes locales au droit civil et ad- 
ministratif : la France n'était pas un État, c'était la réunion de 
plusieurs États placés les uns à côté des autres sans amalgame. 
La révolution, guidée essentiellement par le principe de l'égalité, 
détruisit tous les restes des temps féodaux ; elle fit une France 
nouvelle, ayant une division homogène de territoire, d'accord 
avec les circonstances locales ; même organisation judiciaire, 
même organisation administrative, mêmes lois civiles, mêmes 
lois criminelles, même système d'impositions. Le bouleversement 
que produisirent dans les personnes et dans les propriétés les 
effets de la révolution fut aussi grand que celui opéré par les 
principes mêmes de la révolution. Tout ce qui était le résultat 
des événements qui s'étaient succédé depuis l'établissement de 
la monarchie cessa d'exister, La France nouvelle présenta le 
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spectacle de vingt-cinq millions d'âmes ne formant qu'une seule 

classe de citoyens gouvernés par une môme loi, un même règle- 

' ment, un môme ordre. Tous ces changements étaient conformes 

au bien de la nation, à ses droits, à la marche de la civilisation. 



SUR LA MORT DE CESAR. 

• 

Pendant que ce grand homme se préparait à remplir ses 
grandes destinées, les débris du parti de l'aristocratie, qui de- 
vaient la vie à sa générosité, conjurèrent contre sa vie : Brutus 
et Cassius étaient à la tête ; Brutus était stoïcien, élève de Gaton. 
César l'affectionnait et lui avait deux fois sauvé la vie ; mais la 
secte dont il était n'admettait rien qui le pût fléchir. Plein des 
idées enseignées dans les écoles grecques contre la tyrannie, 
l'assassinat de tout homme qui était de fait au-dessus des lois 
était regardé comme légitime. César, dictateur perpétuel, gou- 
vernait tout l'univers romain ; il n'avait qu'un simulacre de 
sénat : cela ne pouvait pas être autrement, après les proscrip- 
tions de Marius et de Sylla, la violation des lois par Pompée, 
cinq ans de guerre civile, un aussi grand nombre de vétérans 
établis en Italie, attachés à leurs généraux, attendant tout de la 
grandeur de quelques hommes, et rien de la république. Dans 
un tel état de choses, ces assemblées délibérantes ne pouvaient 
plus gouverner; la personne de César était donc la cause de la 
suprématie de Rome sur l'univers, et faisait la sécurité des ci- 
toyens de tous les partis : son autorité était donc légitime. 

Les conjurés n'eurent pas de peine à réussir; César avait con- 
fiance en eux ; Brutus, Cassius, Decimus, etc., étaient ses amis 
et ses familiers : César était confiant; il les croyait tous intéres- 
sés à la conservation de sa personne, car il protégeait tout ce 
que Rome avait de grand et d'hommes élevés, malgré les mur- 
iriures du parti populaire et de l'armée. 

Pour justifier un lâche et impolitique assassinat, les conjurés 
et leurs partisans ont prétendu que César voulait se faire roi ; 
assertion évidemment absurde et calomnieuse, qui cependant 
s'est transmise d'âge en âge, et passe aujourd'hui pour une vérité 
historique... 

On a été plus loin pour indisposer les Romains : on a dit que 
César, roi, devait porter le siège de l'empire à Alexandrie ou à 
Ilion... Si César eût trouvé quelque avantage pour son autorité 
à s'asseoir sur le trône, il y fût arrivé par les acclamations de 
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son armée et du sénat, avant d'y avoir introduit la faction de 
Pompée... Si la couronne royale eût été utile à Auguste et à ses 
successeurs, ils l'eussent placée sur leur tête-; mais César, qui 
était essentiellement Romain, populaire, et qui, dans ses ha- 
rangues et ses écrits, employait toujours la magie du peuple 
avec tant d'ostentation, ne Feût fait qu'avec regret. 

En immolant César, Brutus céda à un préjugé d'éducation 
qu'il avait puisé dans les écoles grecques ; il l'assimila à ces 
obscurs tyrans des villes du Péloponèse qui, à la faveur de 
quelques intrigants, usurpèrent l'autorité de là ville : il ne vou- 
lut pas voir que l'autorité de César était légitime, parce qu'elle 
élait nécessaire et protectrice, parce qu'elle conservait tous les 
intérêts de Rome, parce qu'elle était l'effet de l'opinion et de la * 
volonté du peuple. César mort, il a été remplacé par Antoine, 
par Octave, par Tibère, par Néron, et après celui-ci toutes les 
combinaisons humaines se sont épuisées pendant six cents 
ans; mais ni la république, ni la monarchie royale n'y ont 
paru, signe certain que ni Tune ni l'autre n'étaient pjus ap- 
propriées aux événements et au siècle. César n'a pas voulu être 
mi, parce qu'il n'a pas pu le vouloir; il n'a pas pu le vouloir, 
puisque, après lui,. pendant six cents ans, aucun de ses succes- 
seurs ne l'a voulu. C'eût été une étrange politique de rem- 
placer la chaise curulc des vainqueurs du monde par le trône 
pourri, méprisé des vaincus ! 



JOSEPH MARIE DE MAISTRE. 

Ce grand publicisle, l'un des écrivains les plus remarquables de 
l'époque moderne, est né à Chambéry en 1754, d'une famille ori- 
ginaire du Languedoc. Sincèrement attaché à la maison de Savoie, 
do Maisiro refusa de reconnailre l'autorité française aussi longtemps 
que son pays fut placé sous notre domination. Il passa une grande 
partie de sa vie à Saint-Pétersbourg, et ne revint en Piémont qu'en 
1817, époque à laquelle il reçut le titre de ministre d'État. Il 
mourut en 1821. Il a laissé les ouvrages suivants : Considéra- 
tions sur la révolution française;— Essais sur les principes gé- 
nérateurs des constitutions politiques; — Du Pape; — De V Eglise 
gallicane dans ses rapports avec le souverain pontif; —Les soirées 
de Saint-Pétersbourg ;— le Roman de la philosophie de Bacon. 

— En philosophie, le comte de Maistre appartient à l'école catho- 
lique, et dans tous ses ouvrages il a défendu la religion avec une 
conviction profonde, sincère, une force de pensée et de ptyle qui le 
placent dans bien des pages presque au niveau des prosateurs les plus 



FRAGMENT SUR LA PUNITION DBS COUPABLES. 241 

célèbres du xvn e siècle. En politique il est absolutiste, il veut fonder 
les gouvernements sur la force et la sévérité, et il est l'ennemi dé- 
claré des principes libéraux de la révolution française. 



FRAGMENT SUR LA PUNITION DES COUPABLES (1). 

De cette prérogative redoutable des souverains dont je vous 
parlais tout à l'heure, la punition des coupables, résulte l'exis- 
tence nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les 
châtiments décernés par la justice humaine; et cet homme, en 
effet, se trouve partout, sans qu'il y ait aucun moyen d'expliquer 
comment ; car la raison ne découvre dans la nature de l'homme 
aucun motif capable de déterminer le choix de cette profession. 

Je vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs,' pour 
qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à tous les 
métiers agréables, lucratifs, honnêtes et même honorables qui se 
présentent en foule à la force ou à la dextérité humaine, celui 
de tourmenter et de mettre à mort ses semblables? Cette tête, 
ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? Ne contiennent-ils rien 
de particulier et d'étranger à notre nature? 

Pour moi, je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous 
extérieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un être extraor- 
dinaire, et pour qu'il existe dans la 'famille humaine, il faut un 
décret particulier, un fiât de la puissance créatrice. Il est créé 
comme un monde. Voyez ce qu'il est dans l'opinion des hommes, 
et comprenez, si vous pouvez, comment il peut ignorer cette 
opinion ou l'affronter ! A peine l'autorité a-t-elle désigné sa de- 
meure, à peine a-t-il pri3 possession, que les autres habitations 
reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne. 

C'est au milieu de cette solitude et de cette espèce de vide 
formé autour de lui qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, 
qui lui font connaître la voix de l'homme : sans eux il n'en con- 
naîtrait que les gémissements Un signal lugubre est donné ; 

un ministre abject de la justice vient frapper à sa porte et l'a- 

(i) Ce morceau, d'une grandeur sauvage, a élé écrit avant la révo- 
lution, c'est- à-dire à une époque où les supplices étaient encore d'une 
cruauté terrible. Nous n'avons pas besoin, de faire remarquer que 
les phrases qui le terminent ne sont qu'un paradoxe, et que la 
société a de tout autres bases que celles qui sont ici indiquées par 
de Maistre. 

14 
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vertir qu'on a besoin de lui : il part ; il arrive sur une place pu- 
blique couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un 
empoisonneur, un parricide, un sacrilège : il le saisit, il l'étend, 
il le lie sur une croix horizon taie, il lève le bras: alors il se fait un 
silence horrible, et l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent 
sous la barre, et les hurlements de la victime. Il la détache ; il 
la porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans 
les rayons ; la tête pend ; les cheveux se hérissent, et la bouche, 
ouverte comme une fournaise, n'envoie plus par intervalles qu'un 
petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a 
fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie ; il s'applaudit, il dit 
dans son cœur : nul ne roue mieux que moi. Il descend : il 
tend sa main souillée de sang, et la justice y jette de loin quel- 
ques pièces d'or qu'il emporte à travers une double haie 
d'hommes écartés par l'horreur. Il se met à table, et il mange ; 
au lit ensuite, et il dort. Et, le lendemain, en s'éveillant, il 
songe à toute autre chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un 
homme? Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de 
prier. Il n'est pas criminel; cependant aucune langue ne con- 
sent à dire, par exemple, qu'il est vertueux, qu il est honnête 
homme, qu'il est estimable, etc. Nul éloge moral ne peut lui 
convenir, car tous supposent des rapports avec les hommes, et 
il n'en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordi- 
nation repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de l'as- 
sociation humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible ; 
dans l'instant même l'ordre fait place au chaos, les trônes s'a- 
bîment et la société disparait. Dieu, qui est l'auteur de la souve- 
raineté, l'est donc aussi du châtiment : il a jeté notre terre sur 
ces deux pôles ; car Jéhovah est le maître des deux pôles, et sur 
eux il fait tourner le monde. 



UNE SOIRÉE D'ÉTÉ A SAINT-PÉTERSBOURG. 

11 était à peu près neuf heures du soir; le soleil se couchait par 
un temps -superbe ; le faible vent qui nous poussait expira dans 
la voile que nous vîmes badiner. Bientôt le pavillon qui annonce 
du haut du palais impérial la présence du souverain, tombant 
immobile le long du mât qui le supporte, proclama le silence des 
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airs. Nos matelots prirent la rame ; nous leur ordonnâmes de 
nous conduire lentement. 

Rien n'est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur qu'une 
belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la longueur de 
l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, en les rendant plus 
désirables, un charme particulier ; soit que réellement, comme je 
le crois, elles soient plus douces et plus calmes que dans les plus 
beaux climats, 

Le soleil qui, dans les zones tempérées, se précipite à Tocci- 
dent, et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici len- 
tement une terre dont il semble se détacher à regret. Son disque, 
environné de vapeurs rougeâtres, roule comme un char en- 
flammé sur les sombres forêts qui couronnent l'horizon, et ses 
rayons, réfléchis parle vitrage des palais, donnent au spectateur 
l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des 
bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva 
coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique ; ses eaux lim- 
pides touchent le gazon des îles qu'elle embrasse, et dans toute 
l'étendue de la ville die est contenue par deux quais de granit, 
alignés à perte de vue, espèce de magnificence répétée dans 
les trois grands canaux qui parcourent la capitale, et dont il 
n'est pas possible de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent Teau en tous sens : on 
voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et jet* 
tent l'ancre. Us apportent sous le pôle les fruits des zones brû- 
lantes et de toutes les productions de l'univers. Les brillants 
oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva avec des bosquets 
d'orangers ; ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, 
l'ananas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale* 

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes 
dont on avait retiré les rames, et qui se laissaient aller douce- 
ment au paisible courant de ces belles eaux* Les rameurs chan- 
taient un air national, tandis que leurs maîtres jouissaient en 
silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

À mesure que notre chaloupe s'éloignait, le chant des bateliers 
et le bruit confus de la ville s'éteignaient insensiblement. Le soleil 
était descendu sous l'horizon ; des nuages brillants répandaient 
une clarté douce, un demi-jour doré qu'on ne saurait peindre, et 
que je n'ai jamais vu ailleurs. La lumière et les ténèbres 
semblaient se mêler et comme s'entendre pour former le voile 
transparent qui couvre alors ces campagnes. 
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LA LOI DE DESTRUCTION. 



Dans le vaste domaine de la nature vivante, il règne une vio- 
lence manifeste, une espèce de rage prescrite qui arme tous 
les êtres in mutua funera (1) : dès que vous sortez du règne in- 
sensible, vous trouvez le décret de la mort violente écrit sur les 
frontières mêmes delà vie. Déjà, dans le règne végétal, on com- 
mence à sentir la loi.: depuis l'immense catalpa jusqu'au plus 
humble graminée, combien de plantes meurent, et combien sont 
tuées! Mais, dès que vous entrez dans le règne animal, la loi 
prend tout à coup une épouvantable évidence. Une force à la fois 
cachée et palpable se montre continuellement occupée à mettre 
à découvert le principe de la vie par des moyens violents. Dans 
chaque grande division de l'espèce animale, elle a choisi un 
certain nombre d'animaux qu'elle a chargés de dévorer les au- 
tres : ainsi, il y a des insectes de proie, des reptiles de proie, 
des oiseaux de proie, des poissons de proie, et des quadrupèdes 
de proie. 

Il n'y a pas un instant de la durée où l'être vivant ne soit dé- 
voré par un autre. Au-dessus de ces nombreuses races d'ani- 
maux est placé l'homme, dont la main destructive n'épargne 
rien de ce qui vil ; il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, 
il tue pour se parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défen- 
dre, il tue pour s'instruire, il tue pour s'amuser, il tue pour 
tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien ne lui 
résiste. Il sait combien la tête du requin ou du cachalot lui 
fournira de barriques d'huile ; son épingle déliée pique sur le 
carton des musées l'élégant papillon qu'il a saisi au vol sur le 
sommet du mont Blanc ou du Chimboraço; il empaille le cro- 
codile; il embaume le colibri ; à son ordre, le serpent à sonnettes 
vient mourir dans la liqueur conservatrice qui doit le montrer intact 
aux yeux d'uno longue suite d'observateurs. Le cheval qui porte 
son maître à la chasse du tigre se pavane sous la peau de ce même 
animal ; l'homme demande tout à la fois à l'agneau ses entrailles, 
pour faire résonner une harpe, à la baleine ses fanons pour 
soutenir le corset de la jeune vierge, au loup sa dent la plus 
meurtrière pour polir les ouvrages légers de l'art, à l'éléphant 
ses défenses pour façonner le jouet d'un enfant : ses tables sont 
couvertes de cadavres. Le philosophe peut même découvrir 

(1) Pour les meurtres qu'ils commettent les uns contre les autres. 
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comment le carnage permanent est prévu et ordonné dans le 
grand tout. Mais cette loi s'arrétera-t-elle à l'homme? Non, sans 
doute. Cependant quel être exterminera celui qui les extermine 
tous? Lui. C'est l'homme qui est chargé d'égorger l'homme. 
Mais comment pourra-t-il accomplir la loi, lui qui est un être 
moral et miséricordieux ; lui qui est né pour aimer ; lui qui 
pleure sur les autres comme sur lui-même, qui trouve du plaisir 
à pleurer, et qui finit par inventer des fictions pour se faire 
pleurer ; lui enfin à qui il a été déclaré qu'on redemandera jus- 
qu'à la dernière goutte du sang qu'il aura versé injustement? 
C'est la guerre qui accomplira le décret. 

N'entendez-vous pas la terre qui crie et demande du sang ? 
Le sang des animaux ne lui suffit pas, ni même celui des cou- 
pables versé par la glaive des lois. Si la justice humaine les 
frappait tous, il n'y aurait point de guerre ; mais elle ne saurait 
en atteindre qu'un petit nombre, et souvent même elle les 
épargne, sans se douter que la féroce humanité contribue à né- 
cessiter la guerre, si, dans le même temps surtout, un autre 1 
aveuglement, non moins stupide et non moins funeste, travail- 
lait à éteindre l'expiation dans le monde. La terre n'a pas crié 
en vain : la guerre s'allume. L'homme, saisi tout à coup d'une 
fureur divine, étrangère à la haine et à la colère, s'avance sur 
le champ de bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce qu'il 
fait. Qu'est-ce donc que cette horrible énigme?... Rien n'est plus 
contraire à sa nature, et rien ne lui répugne moins : il fait avec 
enthousiasme ce qu'il a en horreur. 

N'avez-vous jamais remarqué que, sur le champ de mort, 
l'homme ne désobéit jamais ? Il pourra bien massacrer Nerva 
ou Henri IV ; mais le plus abominable tyran, le plus insolent 
boucher de chair humaine n'entendra jamais là : Nous ne vou- 
lons plus vous servir. Une révolte sur le champ de bataille, un 
accord pour s'embrasser en reniant un tyran, est un phénomène 
qui ne se présente pas à ma mémoire. Rien ne résiste, rien ne 
peut résister à la force qui traîne l'homme au combat ; innocent 
meurtrier, instrument passif d'une main redoutable, il se plonge 
tête baissée dans l'abîme qu'il a creusé lui-même ; il donne, il 
reçoit la mort sans se douter que c'est lui qui a fait la mort. 
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XAVIER DE MIlISTRE. 

Né en Savoie en 1764, le comte Xavier de Maistre, frère cadet de 
Joseph, a conquis comme ce dernier, mais dans un genre tout diffé- 
rent, uu rang émineut dans la littérature française, quoiqu'il ait 
toujours vécu éloigné de la France et qu'il ne soit venu qu'une 
seule fois à Paris. Deux fantaisies philosophiques : le Voyage et 
V Expédition nocturne autour de ma chambre; trois nouvelles : la 
Jeune Sibérienne, les Prisonniers du Caucase et le Lépreux de 
la cité d'Aoste, le tout formant un mince volume, voilà tout ce qui 
compose son bagage littéraire; mais ce volume est un modèle de 
grâce, de rêverie, de simplicité sévère, et il vivra aussi longtemps 
que notre langue. En 1792, au moment où l'armée française pénétra 
dans (a Savoie, Xavier de Maistre se rendit en Russie ; il y servit 
d'abord dans là marine, puis dans l'armée de torrc, fut nommé 
major général, et prit part, en cette qualité, à diverses expéditions 
•contre les Persans. Il est mort en 1852. 

l'amitié. 

Heureux celui qui possède un ami ! J'en avais un : la mort 
me l'a ôté ; elle l'a saisi au commencement de sa carrière, au 
moment où son amitié était devenue un besoin pressant pour 
mon cœur. — Nous nous soutenions mutuellement dans les 
travaux pénibles de la guerre ; nous n'avions qu'une pipe à 
nous deux ; nous buvions dans la même coupe; nous couchions 
sous la même toile ; et, dans les circonstances malheureuses où 
nous sommes, l'endroit où nous vivions ensemble était pour 
nous une nouvelle patrie : je l'ai vu en butte à tous les périls 
de la guerre, et d'une guerre désastreuse. — La mort semblait 
nous épargner l'un pour l'autre : elle épuisa mille fois ses 
traits autour de lui sans l'atteindre ; mais c'était pour me rendre 
sa perte plus sensible. Le tumulte des armes, l'enthousiasme 
qui s'empare de l'âme à l'aspect du danger, auraient peut-être 
empêche ses cris d'aller jusqu'à mon cœur. — Sa mort eût été 
utile à son pays, et funeste aux ennemis : — je l'aurais moins 
regretté. — Mais le perdre au milieu des délices d'un quartier 
d'hiver ! le voir expirer dans mes bras au moment où il pa- 
raissait regorger^de santé, au moment où notre liaison se 
resserrait encore dans le repos et la tranquillité ! — Ah ! je ne 
m'en consolerai jamais! Cependant sa mémoire ne vit plus que 
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dans mon cœur, elle n'existe plus parmi ceux qui l'environ- 
naient et qui l'ont remplacé : cette idée me rend plus pénible le 
sentiment de sa perte. La nature, indifférente de même au 
sort des individus, remet sa robe brillante du printemps, et se 
pare de toute sa beauté autour du cimetière où il répose. Les 
arbres se couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches ; les 
oiseaux chantent sous le feuillage ; les mouches bourdonnent 
parmi les fleurs ; tout respire la joie et la vie dans le séjour de 
la mort, — Et le soir, tandis- que la lune brille dans le ciel, et 
que je médite près de ce triste lieu, j'entends le grillon pour- 
suivre galment son chant infatigable, caché sous l'herbe qui 
couvre la tombe silencieuse de mon ami. La destruction insen- 
sible des êtres et tous les malheurs de l'humanité sont comptés 
pour rien dans le grand tout. — La mort d'un homme sensible 
qui expire au milieu de ses amis désolés et celle d'un papillon 
que l'air froid du matin fait périr dans le calice d'une fleur, 
sont deux époques semblables dans le cours de la nature. 
L'homme n'est rien qu'un fantôme, une ombre, une vapeur qui 
se dissipe dans les airs 

Mais l'aube matinale commence à blanchir le ciel ; les noires 
idées qui m'agitaient s'évanouissent avec la nuit, et l'espérance 
renaît dans mon cœur : — non, celui qui inonde ainsi l'Orient 
de lumière ne l'a point fait briller à mes regards pour me plonger 
bientôt dans la nuit du néant. Celui qui étendit cet horizon in- 
commensurable, celui qui éleva ces masses énormes dont le 
soleil dore les sommets glacés, est aussi celui qui a ordonné à 
mon cœur de battre et à mon ^esprit de penser. 

Non, mon ami n'est point entré dans le néant; quelle que 
soit la barrière qui nous sépare, je le reverrai. — Ce n'est point 
sur un syllogisme que je fonde mort espérance. — Le vol d'un 
insecte qui traverse les airs suffit pour me persuader ; et souvent 
l'aspect de la campagne, le parfum des airs et je ne sais quel 
charme répandu autour de moi élèvent tellement mes pensées 
qu'une preuve invincible de l'immortalité entre avec violence 
dans mon âme et l'occupe tout entière, 



Né à Itàm, dans le département de la Sommé, en 1775, le général 
Foy fit, avec la pins grande distinction , les guerres de la république 
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et de l'empire, et se signala principalement en Espagne. Il fut blessé 
à Waterloo, rentra dans la vie privée après la chute de l'empire et fut 
nommé député en 1819. Le général Foy ne cessa de combattre la res- 
tauration, et son éloquence simple, patriotique et toujours contenue 
jusque -dans ses plus vives attaques, eut dans la France entière un 
immense retentissement. Sa mort, arrivée en 1825, fut un véritable 
deuil national ; cent mille personnes suivirent son convoi, et la sous- 
cription ouverte en faveur de sa famille produisit plus d'un million. 
Outre ses discours, le général Foy a laissé inachevée une Histoire 
des guerres de la Péninsule, véritable modèle de littérature mili- 
taire. C'est à cet ouvrage que nous empruntons le fragment qu'on 
va lire. 



PARALLÈLE ENTRE L' ARMÉE FRANÇAISE ET L'ARMEE ANGLAISE. 

On est frappé des contrastes qu'offrent les armées dans leur 
économie animale et leur train de vie journalier. Voyez les ba- 
taillons français arriver au bivouac après une marche longue et 
pénible. Dès que les tambours ont cessé de battre, les havre-sacs, 
déposés en rond derrière les faisceaux d'armes, dessinent le ter- 
rain où la chambrée doit passer la nuit. On met bas les habits ; 
vêtus seulement de leurs capotes, les soldats courent aux vivres, 
au bois, à l'eau, à la paille. Le feu s'allume ; bientôt la marmite 
est dressée ; les arbres apportés de la forêt sont grossièrement 
façonnés en pieux et en poutres. Pendant que les baraques s'élè- 
vent, l'air retentit en mille endroits à la fois des coups de la 
hache et des cris des travailleurs. On dirait la ville d'Idoménée 
bâtie par enchantement sous l'influence inaperçue de Minerve. 
En attendant que la viande soit cuite, nos jeunes gens, impa- 
tients de l'oisiveté, recousent les sous-pieds à la guêtre, visitent 
les gibernes, nettoient et éclaircissent les fusils. La soupe est 
prête ; on la mange. Si le vin manque, la conversation est calme 
sans être triste, et on ne tarde pas à chercher dans le sommeil 
les forces nécessaires pour entreprendre la fatigue du lendemain. 
Si au contraire la liqueur inspiratrice des propos joyeux, tran- 
sportée dans des tonneaux ou dans des outres, sur les épaules 
des coureurs qu'on avait envoyés chercher de l'eau, est arrivée au 
camp, la veillée se prolonge. Les anciens racontent aux conscrits, 
rangés autour du feu, les batailles où le régiment a donné avec 
tant de gloire, ils frémissent encore d'allégresse en exprimant le 
transport dont on fut saisi quand l'Empereur, qu'on croyait bien 
loin, apparut tout à coup devant le front des grenadiers, monté 
sur son cheval blanc et suivi de son Mamelouk. « Oh ! quelle 



PARALLELE ENTRE L'ARMEE FRANÇAISE, ETC. 249 

« déconfiture on eût fait des Russes et des Prussiens, si le régi* 
a ment qui était à notre droite se fût battu comme le nôtre ; 
« si la cavalerie se fut trouvée là au moment où l'ennemi a 
a commencé à fléchir ; si le général de la réserve eût égaler en 
« talent et en courage celui qui commandait l'avant-garde I 

« Pas un de ces gueux-là, pas un seul n'aurait échappé » 

Quelquefois la diane retentit, et l'aurore commence à poindre 
avant que les conteurs aient fini. Cependant on a souvent hu- 
mecté le récit, et il est aisé de s'en apercevoir à la contenance do 
l'auditoire. Mais l'ivresse des Français est gaie, scintillante et 
téméraire ; c'est pour eux un avant-goût de la bataille et de la 
victoire. 

Tournez vos regards vers l'autre camp. Voyez ces Anglais 
fatigués, ennuyés et presque immobiles ; attendent-ils, comme 
les spahis des armées turques, que des esclaves dressent leurs 
tentes et préparent leurs aliments? Cependant on leur a fait 
faire à pas comptés une marche très-courte, et ils sont arrivés 
avant deux heures après-midi sur le terrain où ils doivent passer 
la nuit. On leur apporte le pain et la viande. Le sergent distribue 
le service et les corvées ; il dit où est l'eau, où est la paille, et 
quels arbres il faut abattre. 

Quand les matériaux sont arrivés, il montre la place où chaque 
pièce de bois doit être posée ; il réprimande les maladroits et 
corrige les paresseux. Le fouet est peu propre à éveiller l'intel- 
ligence, et on s'en aperçoit à la lenteur avec laquelle se dressent 
des baraques informes. Où est donc l'esprit industrieux, entre- 
prenant, de cette nation qui a devancé les autres dans le perfec- 
tionnement des arts mécaniques ? 

Les soldats ne savent faire que ce qu'on leur a commandé ; 
au delà de la routine tout leur est embarras et désappointement. 
Une fois sortis de la discipline (et peut-on faire la guerre sans 
en sortir souvent?) ils se livrent à des excès qui étonneraient les 
Cosaques ; ils s'enivrent dès qu'ils le peuvent, et leur ivresse 
est froide, apathique, anéantissante. La subordination de tous 
les instants est la condition sine qua non de l'existence des 
armées anglaises. Elles ne sont pas composées d'hommes faits 
pour jouir avec modération de l'abondance, et on les verrait se 
débander dans la disette. 
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«EOlMtES CUVIER, 

Ce grand naturaliste est né à Montbéliard en 1769 ; il est mort à 
Paris, du choléra, en 1832, après avoir occupé, sous l'Empire et la 
Restauration, les fonctions les plus élevées. On lui doit de savantes 
recherches sur l'anatomie comparée, sur les mollusques, les pois- 
sons, les reptiles ; mais son ouvrage le plus important, celui qui as- 
sure à son nom une renommée qui ne périra pas, a pour objet la géo- 
logie, c'est-à-dire la science qui traite de la structure intérieure du 
globe, de la nature des terrains, de leur formation successive ; et la 
paléontologie, c'est-à-dire la science qui s'occupe de l'histoire natu- 
relle des animaux disparus dans les cataclysmes qui ont bouleversé 
la terre. Les découvertes de Cuviep relatives au monde antédiluvien 
ont fait une véritable révolution en histoire naturelle : elles sont con 
signées dans les Recherches sur les ossements fossiles, dont le pre- 
mier volume parut en 1821 ; et dans le Discours sur les révolutions 
du globe. C'est à ce discours que nous empruntons les morceaux 
suivants. 

LES RÉVOLUTIONS DE LA SURFACE DU GLOBE. 

Lorsque le voyageur parcourt ces plaines fécondes où des 
eaux tranquilles entretiennent par leur cours régulier une végé- 
tation abondante, et "dont le sol, foulé par un peuple nombreux, 
orné de villages florissants, de riches cités, de monuments su- 
perbes, n'est jamais troublé que par les ravages de la guerre on 
par l'oppression des hommes, il n'est pas tenté de croire que la 
nature ait eu aussi ses guerres intestines, et que la surface du 
globe ait été bouleversée par des révolutions et des catastrophes ; 
mais ses idées changent dès qu'il cherche à creuser ce sol, au- 
jourd'hui fi paisible, ou qu'il S'élève aux collines qui bordent la 
plaine ; elles se développent pour ainsi dire avec sa vue, elles 
commencent à embrasser l'étendue et la grandeur de ces événe- 
ments antiques dès qu'il gravit les chaînes plus élevées dont ces 
collines couvrent le pied, ou qu'en suivant les lits des torrents 
qui descendent de ces chaînes, il pénètre dans leur intérieur. 

Les terrains les plus bas, les plus unis, ne nous montrent, 
même lorsque nous y creusons à de très-grandes profondeurs, 
que des couches horizontales de matières plus ou moins variées, 
qui enveloppent presque toutes d'innombrables produits de la 
mer. Des couches pareilles, des produits semblables, composent 
les collines jusqu'à d'assez grandes hauteurs. Quelquefois les 
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coquilles sont si nombreuses qu'elles forment à elles seules toute 
la masse du sol ; elles s'élèvent à des hauteurs supérieures au 
niveau de toutes les mers, et où nulle mer ne pourrait être portée 
aujourd'hui par des causes existantes ; elles ne sont pas seule- 
ment enveloppées dans des sables mobiles, mais les pierres les 
plus dures les incrustent souvent et en sont pénétrées de toutes 
parts. Toutes les parties du monde, tous les hémisphères, tous les 
continents, toutes les îles un peu considérables, présentent le 
même phénomène. Le temps n'est plus où l'ignorance pouvait 
soutenir que ces restes de corps organi es étaient de simples jeux 
de la nature, des produits conçus dans le sein de la terre par ses 
forces créatrices ; et les efforts que renouvellent quelques méta- 
physiciens ne suffiront probablement pas pour rendre de la faveur 
à ces vieilles opinions. 

Une comparaison scrupuleuse des formes de ces dépouilles, 
de leur tissu, souvent môme de leur composition chimique, ne 
montre pas la moindre différence entre les coquilles fossiles et 
celles que la mer nourrit. Leur conservation n'est pas moins par- 
faite ; l'on n'y observe le plus souvent ni détrition, ni rupture, 
rien qui annonce un transport violent ; les plus petites d'entre 
elles gardent leurs parties les plus délicates, leurs crêtes les plus 
subtiles, leurs pointes les plus déliées. Ainsi non-seulement elles 
ont vécu dans la mer, elles ont été déposées par la mer ; c'est la 
mer qui les a laissées dans les lieux où on les trouve : mais cette 
mer a séjourné dans ces lieux ; e'ie y a séjourné assez longtemps 
et assez oaisiblement pour y former les dépôts si réguliers, si 
épais, si vastes, et en partie si solides, que remplissent ces 
dépouilles d'animaux aquatiques. Le bassin des mers a donc 
éprouvé au moins un changement soit en étendue, soit en situa- 
tion. Voilà ce qui résulte déjà des premières fouilles et de l'ob- 
servation la plus superficielle. 



LES ALLUVIONS. 



Les eaux qui tombent sur les crêtes et les sommets des mon- 
tagnes, ou les vapeurs qui s'y condensent, ou les neiges qui s'y 
liquéfient, descendent par une infinité de filets le long de leurs 
pentes ; elles en enlèvent quelques parcelles, et y tracent par 
leur passage des sillons légers. Bientôt ces filets se réunissent dans 
les creux plus marqués dont la surface des montagnes est ' 
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bourée; ils s'écoulent par les vallées profondes qui en entament 
le pied, et vont former ainsi les rivières et les fleuves, qui repor- 
tent à la mer les eaux que la mer avait données à l'atmosphère. 
A la fonte des neiges, ou lorsqu'il survient un orage, le volume 
de ces eaux des montagnes, subitement augmenté, se précipite 
avec une vitesse proportionnelle aux pentes ; elles vont heurter 
avec violence le pied de ces croupes de débris qui couvrent les 
flancs de toutes les hautes vallées ; elles entraînent avec elles 
les fragments déjà arrondis qui les composent ; elles les émous- 
sent, les polissent encore par le frottement; mais à mesure 
qu'elles arrivent à des vallées plus unies, où leur chute diminue, 
ou dans des bassins plus larges, où il leur est permis de s'épandre, 
eiles jettent sur la plage les plus grosses de ces pierres qu'elles 
roulaient ; les débris plus petits sont déposés plus bas ; et il 
n'arrive guère au grand canal de la rivière que les parcelles les 
plus menues ou le limon le plus imperceptible. Souvent même 
le cours de ces eaux, avant de former le grand fleuve inférieur, 
est obligé de traverser un lac vaste et profond où leur limon se 
dépose, et d'où elles rassortent limpides. Mais les fleuves infé- 
rieurs,, et tous les ruisseaux qui naissent des montagnes plus 
basses, ou des collines, produisent aussi dans les terrains qu'ils 
parcourent des effets plus ou moins analogues à ceux des tor- 
rents des hautes montagnes. Lorsqu'ils sont gonflés par de 
grandes pluies, ils attaquent le pied des collines terreuses ou 
sableuses qu'ils rencontrent dans leur cours, et en portent les 
débris sur les terrains bas qu'ils inondent, et que chaque inon- 
dation élève d'une quantité quelconque. Enfin, lorsque les fleuves 
arrivent aux grands lacs ou à la mer, et que cette rapidité qui 
entraîne lès parcelles de limon vient à cesser tout à fait, ces 
parcelles se déposent aux côtés de l'embouchure ; elles finissent 
par y former des terrains qui prolongent la côte ; et, si cette côte 
est telle que la mer y jette de son côté du sable et contribue à 
cet accroissement, il se crée ainsi des provinces, des royaumes 
entiers, ordinairement les plus fertiles, et bientôt les plus riches 
du monde, si les gouvernements laissent l'industrie s'y exercer 
eh paix. 



CHARLES NOJDIfiB* 

Cet écrivain est, sans contredit, l'un des plus charmants esprits de 
noire temps ; il s'est exercé dans tous les genres ; la poésie, le roman, 
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te, philologie, la bibliographie, l'histoire naturelle, le journalisme; 
mais il s'est surtout distingué dans les contes, le roman, la nouvelle. 
Doué d'une fécondité prodigieuse, Charles Nodier, outre les nom- 
breux volumes qu'il a publiés, a écrit dans tous les recueils litté- 
raires de son temps, et il avait fini par ne plus se rappeler lui-même 
le titre et le nombre de. ses productions. Après avoir dit dans un 
de ses livres que nous en étions arrivés au cinquième âge du monde, 
Y âge du papier, il s'était chargé mieux que personne de justifier 
cet axiome. Ce qui distingue son talent, qui n'est point apprécié à 
sa juste valeur, c'est un bon sens exquis, une mélancolie douce, tem- 
pérée par la vieille malice gauloise, une sensibilité vive et sincère, 
un style élégant et pur. Ses principales œuvres littéraires, longtemps 
dispersées, ont été recueillies dans la Bibliothèque Charpentier. Né 
à Besançon en 1780, Nodier est mort à Paris en 1844; il remplissait 
alors les fonctions de bibliothécaire à V Arsenal, 



LES NIDS D HIRONDELLES. 

Heureuse, mille fois heureuse la maison aux .nids d 'hiron- 
delles ! Elle est placée, entre toutes les autres, sous les auspices 
de cette douce sécurité dont les âmes pieuses ont obliga- 
tion à la Providence. Et, en effet, sans chercher dans l'hiron- 
delle un instinct merveilleux de prophétie que les poètes lui accor- 
dent un peu trop libéralement, n'est-il pas permis de supposer 
du moins qu'elle n'est point privée de l'instinct commun à tant 
d'autres espèces qui leur fait deviner le séjour le plus assuré 
d'une famille en espérance? Ne craignez pas qu'elle se loge sous 
la paille inflammable d'un toit champêtre ou sous les fragiles 
soliveaux d'une baraque nomade. Elle a si grand'peur des 
mutations qui bouleversent nos domiciles d'un jour, qu'on la 
voit se fixer de préférence aux édifices abandonnés dont nous 
sommes fatigués de remuer les ruines, et que n'inquiète plus le 
mouvement d'une population turbulente. Les hommes n'y sont 
plus, dit- elle, et elle construit paisiblement sa demeure au lieu 
qui a déjà vu passer plus d'une génération sans s'émouvoir de 
leurs ébranlements. Si elle redescend aux villes et aux campa- 
gnes, elle ne se fixe qu'à la maison paisible où nul bruit ne trou- 
blera sa petite colonie, et à l'abri de laquelle la hutte solide 
qu'elle s'est si soigneusement pratiquée peut subsister assez 
longtemps pour lui épargner l'année prochaine de nouveaux la- 
beurs. Si vous l'avez observée, notre hirondelle se prévient vo- 
lontiers en faveur des figures bienveillantes ; elle se fie, commo 
une étrangère de lointain pays, aux procédés de bon accueil ; 

i. 15 
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elle aime qu'on ne la dérange pas, et s'abandonne à qui l'aime. 
Je ne suis pas sûr que sa présence promette le bonheur pour 
l'avenir, mais elle me le démontre intelligiblement dans le pré- 
sent. Aussi je n'ai jamais vu la maison aux nids d'hirondelles 
sans me sentir favorablement prévenu en faveur de ses habitants. 
Il n'y a là, j'en suis sûr, ni les orgies tumultueuses de la dé- 
bauche, ni le fracas des querelles domestiques. Les valets n'y sont 
pas cruels ; les enfants n'y sont pas impitoyables ; vous y trou-* 
yerez quelque sage vieillard ou quelque tendre jeune fille qui 
protège le nid d'hirondelle, et j'irais, un million sur la main, y 
cacher ma tôle proscrite, sans souci du lendemain. Les gens qui 
ne chassent pas l'oiseau importun et sa couvée babillarde sont 
essentiellement bons, et les bons sont heureux de tout le bon- 
heur qu'on peut goûter sur la terre. 



PJB CHAVBAUBBIAN1». 

Cet écrivain célèbre naquit à Saint-Malo le 4 septembre 1768, et 
mourut à Paris le 4 juillet 1848. Sous-lieutenant au régiment de Na- 
varre en 1786, Chateaubriand quitta la France en 1791 pour faire un 
grand voyage dans l'Amérique du Nord. Il revint en Europe en 1792, 
servit pendant quelque temps avec les émigrés dans l'armée dite des 
Princes, et rat blessé au siège de Thioaville. Il se rendit ensuite en 
Angleterre, et y séjourna jusqu'au moment où la révolution du 
18 brumaire (10 novembre 1799) permit aux émigrés de rentrer en 
# France. En 1803, Napoléon, alors premier consul, rattacha à l'am- 
bassade de Rome, mais il ne remplit ces fonctions que pendant peu 
de temps ; en 1806, il partit pour Jérusalem, et visita successivement 
la Grèce, la Syrie, l'Egypte et l'Espagne. Sous la première restaura- 
tion, il rat nommé par le gouvernement royal ambassadeur en Suède; 
pendant les cent-jours, il aHa rejoindre Louis XVIII à Gand, et 
rat créé pair de France, quandee prince, après la bataille de Waterloo, 
monta pour la seconde fois sur le trône. Mais, à force d'être royaliste, 
Chateaubriand avait fini par l'être plus que le roi, et, en se plaçant à 
la tête du parti exagéré qu'on àppelaitalors le parti des ultra, il tomba 
en disgrâce, vit saisir quelques-uns de ses livres, et fit une opposition 
des plus vives à la monarchie qu'il avait appelée de tousses vœux, et 
qu'il avait servie de sa plume avec beaucoup plus d'ardeur et de talent 
qu'aucun autre écrivain de son époque. Cette opposition dura jus- 
qu'en 1820 ; mais, à cette date, Chateaubriand se rapprocha du pou- 
voir, et il fut successivement ambassadeur à Berlin en 1821, ambas- 
sadeur à Londres en 1822, ministre plénipotentiaire au congrès de 
Vérone et ministre des affaires étrangères, Son influence A cette 
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époque fat prépondérante dans les conseils du gouvernement, et 
cette influence contribua à décider la guerre d'Espagne en 1823, 
guerre tout à fait impopulaire en France, parce qu'elle avait pour 
objet de combattre les idées libérales. En 1828, il fut ambassadeur 
à Rome, et occupa ce poste pendant un an. Rentré dans la vie privée 
au moment où éclata la révolution de 1830, il essaya, mais en vain, 
de soutenir le gouvernement de Charles X, et fit une violente oppo- 
sition au roi Louis-Philippe. Cette opposition, qui se manifesta pen- 
dant trois ou quatre ans avec une extrême vivacité, s'apaisa vers 1836, 
et M. de Chateaubriand, à dater de cette époque, ne s'occupa plus que 
de littérature. Il mourut en 1848, et, suivant ses volontés, fut inhumé 
sur une petite île, au milieu delà rade de Saint-Malo. 

Les détails que nous venons de donner montrent qu'en politique 
M. de Chateaubriand eut plutôt des passions que des principes. Sa 
vie ne fut qu'une série de contradictions, et, malgré les hautes posi- 
tions qu'il a occupées, il ne peut être rangé parmi les grands hommes 
d'État; mais, au milieu de ses contradictions, il eut du moins le mé- 
rite d'être sincère. 

Comme écrivain, M. de Chateaubriand est, sans aucun doute, celui 
qui a le plus occupé l'opinion, et qui a exercé sur les esprits de son 
temps la plus grande influence. Ses principaux ouvrages sont : le 
Génie du christianisme, dans lequel il démontre la vérité et la gran- 
deur de la religion chrétienne ; V Itinéraire de Paris à Jérusalem, 
les Martyrs, Atala, René, les Etudes historiques et les Mémoires 
d'outre- tombe. Esprit plus brillant que profond, et poète plutôt que 
penseur, M. de Chateaubriand a excellé avant tout à: peindre les 
scènes de la nature ; il a des beautés de style de premier ordre, mais 
ces beautés sont souvent entachées de mauvais goût, et, en cherchant 
la grandeur, il tombe dans l'exagération. Aussi ses œuvres, tout en 
gardant une grande popularité, sont-elles jugées aujourd'hui beau- 
coup plus sévèrement que lors de leur publication, et c'est là préci- 
sément ce qui le distingue des écrivains tels que Bossuet; Pascal, la 
Bruyère, dont le temps n'a fait que confirmer la gloire. 



l'éloquence chrétienne. 

Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et politique ; 
l'éloquence morale, c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de 
tout gouvernement, de tout pays, n'a paru sur la terre qu'avec 
la loi évangélique. Gicéron défend un client, Démosthène combat 
un adversaire, ou tâche de rallumer l'amour de la patrie chez 
un peuple dégénéré ; l'un et l'autre ne savent que remuer les 
passions, et fondent toutes leurs espérances de succès sur le 
trouble qu'ils jettent dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a 
cherché les siens dans une région plus élevée» C'est en combat- 
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lant les mouvements de l'âme qu'elle prétend la séduire ; c'est en 
apaisant toutes les passions qu'elle s'en veut faire écouter. Dieu 
et la charité, voilà son texte, toujours le même, toujours inépui- 
sable. Il ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émotions po- 
pulaires, ni de grandes circonstances pour briller. Dans la paix 
la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle 
trouvera ses mouvements les plus sublimes ; elle saura intéresser 
pour une vertu ignorée ; elle fera couler des larmes pour un 
homme dont on n'a jamais entendu parler. Incapable de crainte 
et 1 d'injustice, elle donne des leçons aux rois, mais sans les in- 
sulter; elle consolé le pauvre, mais sans flatter ses vices.' La 
politique et les choses de la terre ne lui sont point incon- 
nues ; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l'élo- 
quence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires : 
elle les voit des hauteurs où elle -domine, comme un aigle aper- 
çoit du sommet de la montagne les objets abaissés de la plaine. 



LA FETE-DIEU. 



Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies 
du paganisme ; on n'y traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un 
bouc sacré ; on n'est pas obligé, sous peine d'être mis en pièces, 
d'adorer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les 
rues, en commettant toutes sortes d'abominations, "pour Vénus, 
Flore ou Bacchus : dans nos solennités, tout est essentiellement 
moral. Si KÉglise en a seulement banni les danses, c'est qu'elle 
sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en appa- 
rence innocent. 

Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur et 
les mouvements égaux d'une âme que règle le paisible concert 
des vertus. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne 
qu'on peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Sei- 
gneur ? 

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, 
les maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les 
rues se jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la 
troupe des fidèles. Le signal est donné : tout s'ébranle, et la 
pompe commence à défiler. 

On voit paraître d'abord les corps qui composent la société 
des peuples ; leurs épaules sont chargées de l'image des pro- 
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lecteurs de leurs tribus , et quelquefois des reliques de ces 
hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité d'être 
adorés des rois pour leurs vertus : sublime leçon que la religion 
chrétienne a seule donnée à la terre. 

Après ces groupes populaires, on voit s'élever l'étendard de 
Jésus-Christ, qui n'est plus un signe de douleur, mais une mar- 
que de joie. A pas lents s'avance sur deux files une longue suite 
de ces époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du 
rocher, dont l'antique vêtement retrace à la mémoire d'autres 
mœurs et d'autres siècles. Le clergé séculier vient après ces 
solitaires ; quelquefois des prélats, revêtus de la pourpre ro- 
maine, prolongent encore la chaîne religieuse. 

Enfin, le pontife de la fête apparaît seul dans le lointain. Ses 
mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre sous 
un dais à l'extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le 
soleil briller sous un nuage d'or, au bout d'une avenue illuminée 
de ses feux. 

Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs 
de la procession ; les uns présentent les corbeilles de fleurs, les 
autres les vases de parfums. Au signal répété par le maître des 
pompes, les choristes se retournent vers l'image du soleil éternel, 
et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des lévites, 
en tuniques blanches, balancent l'encensoir devant le Très-Haut. 
Alors des chants s'élèvent le long des lignes saintes; le bruit 
des cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout- 
Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les 
voix et les instruments se taisent, et un silence, aussi majestueux 
que celui des grandes mers dans un jour de calme, règne parmi 
cette multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas mesu- 
rés sur les pavés retentissants. 

Mais où va-t-il ce Dieu redoutable, dont les puissances de la 
terre proclament ainsi la majesté ? 11 va se reposer sous des 
tentes de lin, sous des arches de feuillages, qui lui présentent, 
comme au jour de l'ancienne alliance, des temples innocents et 
des retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pauvres, les 
guerriers, les potentats, le suivent. Il marche entre la simplicité 
et la grandeur, comme en ce mois qu'il a choisi pour sa fête ; il 
se montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle des 
foudres. 

Lesjenêtres et les murs delà cité sont bordés d'habitants dont 
le cœur s'épanouit à cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau- 
né tend ses bras au Jésus de la montagne, et le vieillard penché 
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vers la tombe se sent tout à coup délivré de ses craintes ; il ne 
sait quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu 

vivant. 

Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une ma- 
nière admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur 
arrive au moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, 
où les bois et les champs fourmillent de générations nouvelles : 
tout est uni par les plus doux liens ; il n'y a pas une seule plante 
veuve dans les campagnes. 

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts 
pour l'homme, qui tombe comme les feuilles des bois. 

Au printemps, l'Eglise déploie dans nos hameaux une autre 
pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les 
Rogations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec 
joie son âme s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe 
aux rosées du ciel : heureux celui qui portera des moissons 
utiles, et dont le cœur humble s'inclinera sous ses propres vertus, 
comme le chaume sous le grain dont il est chargé ! 



LE CONVOI DATALA. 

Vers le soir nous transportâmes ses précieux restes à une 
ouverture de la grotte qui donnait vers le nord. L'ermite les 
avait roulés dans une pièce de lin d'Europe, filé par sa mère : 
c'était le seul bien qui lui restât de sa patrie, et depuis longtemps 
il le destinait â son propre tombeau. Âtala était couchée sur un 
gazon de sensitives de montagne; ses pieds, sa tête, ses 
épaules et une partie de son sein étaient découverts. On voyait* 
dans ses cheveux une fleur de magnolia fanée..., celle-là même 
que javais déposée sur le lit de la vierge pour la rendre féconde. 
Ses lèvres, comme un bouton de rose cueilli depuis deux matins, 
semblaient languir et sourire. Dans ses joues d'une blancheur 
éclatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux yeux 
étaient fermés, ses pieds modestes étaient joints, et ses mains 
d'albâtre pressaient sur son cœur un crucifix d'ébène ; le scapu- 
laire de ses vœux était passé à son cou. 

Elle paraissait enchantée par l'ange de la mélancolie, et -par le 
double sommeil de l'innocence -et de la tombe. Je n'ai rien vu 
de plus céleste. Quiconque eût ignoré que cette jeune fille avait 
joui de la lumière aurait pu la prendre pour la statue de la Vir- 
ginité endormie. 



-»* 
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Lé religieux ne cessa de prier toute la nuit» J'étais assis en 
silence au chevet du lit funèbre de mon Atala. Que de fois, 
durant son sommeil, j'avais supporté sur mes genoux cette tête 
charmante ! Que de fois je m'étais penché sur elle, pour enten- 
dre et pour respirer son souffle ! Mais à présent aucun bruit ne 
sortait de ce sein immobile, et c'était en vain que j'attendais le 
réveil de la beauté ! 

La lune prêta son pâle flambeau à cette veillée funèbre. Elle 
se leva au milieu de la nuit, comme une blanche vestale qui 
vient pleurer sur le cercueil d'une compagne. Bientôt elle 
répandit dans les bois ce grand secret de mélancolie qu'elle aime 
à raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des mers. 

De temps en temps, le religieux plongeait un rameau fleuri 
dans une eau consacrée; puis, secouant la branche humide, il 
parfumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il répétait sur un 
air antique quelques vers d'un vieux poète nommé Job ; il 
disait : 

« J'ai passé comme une fleur ; j'ai séché comme l'herbe des 
« champs. 

« Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée à un misérable, et 
a la vie à ceux qui sont dans l'amertume du cœur? » 

Ainsi chantait l'ancien des hommes. Sa voix grave et un 
peu cadencée allait roulant dans le silence des déserts. Le nom 
de Dieu et du tombeau sortait de tous les échos, de tous les 
torrents, de toutes les forêts. Les roucoulements de la colombe 
de Virginie, la chute du torrent dans la montagne, les tinte- 
ments de la cloche qui appelait les voyageurs, %e mêlaient à ces 
chants funèbres, et l'on croyait entendre dans les bocages de la 
mort le chœur lointain des décédés, qui répondaient à la voix 
du solitaire. 

Cependant une barre d'or se forma dans l'orient. Les éper- 
viers criaient sur les rochers, et les martres rentraient dans le 
creux des ormes : c'était le signal du convoi d' Atala. Je chargeai 
le corps sur mes épaules ; l'ermite marchait devant moi, une 
bêche à la main. Nous commençâmes à descendre de rocher 
en rocher ; la vieillesse et la mort ralentissaient également nos 
pas. A la vue du chien qui nous avait trouvés dans la forêt, et 
qui maintenant, bondissant de joie, nous traçait une autre 
route, je me mis à fondre en larmes. Souvent la longue cheve- 
lure d' Atala, jouet des brises matinales, étendait son voile d'or 
sur mes yeux ; souvent, pliant sous le fardeau, j'étais obligé de 
le déposer sur la mousse, de m'asseoir auprès pour reprendre 
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des forces. Enfin, nous arrivâmes au lieu marqué par ma dou- 
leur ; nous descendîmes sous l'arche du pont. 

mon fils, il eût fallu voir un jeune sauvage et un vieil ermite, 
à genoux l'un Vis-à-vis de l'autre dans un désert, creusant avec 
leurs mains un tombeau pour une pauvre fille dont le corps 
était étendu près de là, dans la ravine desséchée d'un torrent! 

Quand notre ouvrage fut achevé, nous transportâmes la 
beauté dans son lit d'argile. Hélas t j'avais espéré de préparer 
une autre couche pour elle t Prenant alors un peu de poussière 
dans ma main, et gardant un silence effroyable, j'attachai, pour 
la dernière fois, mes yeux sur le visage d'Atala. Ensuite je ré- 
pandis la terre du sommeil sur uu front de dix-huit printemps ; 
je vis graduellement disparaître les traits de ma sœur, et ses 
grâces se cacher sous le rideau de l'éternité ; son sein sur- 
monta quelque temps le sol noirci, comme un lis blanc s'élève 
du milieu dune sombre argile. « Lopez, m'écriai-je alors, vois 
ton fils inhumer ta fille! » et j'achevai de couvrir Atala de la 
terre du sommeil. 



UNE BELLE NUIT DANS LES DESERTS DU NOUVEAU MONDE. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au- 
dessus des arbres,* à l'horizon opposé. Une brise embaumée que 
cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle semblait la pré- 
céder dans les forêts, comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire 
monta peu à peif dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa 
course azurée, tantôt il reposait sur des groupes de nues qui res- 
semblaient à la cime des hautes montagnes couronnées de neige. 
Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en 
zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons 
d'écume, ou formaient dans les cieux des bancs d'une ouatp 
éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mol- 
lesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante ; le jour 
bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles 
des arbres, et poussait des gerbes de lumière, jusque dans 
l'épaisseur des plus profondes térèbres. La rivière qui coulait 
à mes pieds, tour à tour se peraait dans les bois, tour à tour 
reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu'elle 
répétait dans son sein. Dans une vaste prairie, de l'autre côté 
de cette rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement 
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sur les gazons. Des bouleaux agités par les brises, et dispersés 
çà et là dans la savane, formaient des lies d'ombres flottantes, 
sur une mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été si- 
lence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage 
brusque d'un vent subit, les gémissements de la hulotte ; au loin, 
par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la ca- 
taracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolon- 
geaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts 
solitaires. 

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, ne sau- 
raient s'exprimer dans des langues humaines ; les plus belles 
nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En vain, dans 
nos champs cultivés, l'imagination eherche à s'étendre; elle 
rencontre de toutes parts les habitations des hommes; mais, dans 
ces pays déserts, l'âme se platt à s'enfoncer dans un océan de 
forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à méditer au 
bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver 
seule devant Dieu. 



LE MESCHACEBE OU MISSISSIPI. 

Ce fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une 
délicieuse contrée que les habitants des Etats-Unis appellent le 
Nouvel Eden, et à qui les Français ont laissé le doux nom de 
Louisiane. Mille autres fleuves, tributaires du Meschacébé, le 
Missouri, l'Illinois, l'Akanza, l'Ohio, le Wabachc, le Tenaze, 
l'engraissent de leur limon et le fertilisent de leurs eaux. Quand 
tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de l'hiver, quand les 
tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts, les arbres dé- 
racinés s'assemblent sur les- sources. Bientôt les vases les 
cimentent, les lianes les enchaînent, et des plantes y prenant 
racine de toutes parts achèvent de consolider ces débris. Char- 
riés par les vagues écumantes, ils descendent au Meschacébé. 
Le vieux fleuve s'en empare, et les pousse à son embouchure 
pour y former une nouvelle branche. Par intervalles, il 
élève sa grande voix en passant sous les monts ; il répand 
ses eaux débordées autour des colonnades des forêts et des 
pyramides des tombeaux indiens : c'est le Nil des déserts. 
Mais la grâce est toujours unie à la magnificence dans les scènes 
de la nature, et, tandis que le courant du milieu entraîne vers 
la mer les cadavres des pins et des chênes, on voit sur les deux 
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courants latéraux remonter, le long des rivages, des lies flottantes 
de pistias et de nénuphars, dont les roses jaunes s'élèvent comme 
de petits pavillons. De* serpenfs verts, des hérons bleus, des 
flamants roses, de jeunes crocodiles, s'embarquent passagers 
sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses 
voiles d'or, va aborder endormie dans quelque anse retirée du 
fleuve. 

Les deux rives du Meschacébé présentent le tableau le plus 
extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes se déroulent 
à perte de vue; leurs flots de verdure, en s'éloignant, semblent 
monter dans l'azur du ciel, où ils s'évanouissent. On voit dans 
ces prairies sans bornes errer à l'aventure des troupeaux de 
trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison 
chargé d'années, fendant les flots à la nage, se vient coucher 
parmi les hautes herbes, dans une île du Meschacébé. A son front 
orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous 
le prendriez pour le dieu mugissant du fleuve, qui jette uq re- 
gard satisfait sur la grandeur de ses ondes et la sauvage abon- 
dance de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental; mais elle change 
tout à coup sur le bord opposé, et forme avec la première un 
admirable contraste. Suspendus sur le cours des ondes, groupés 
sur les rochers et sur les montagnes, dispersés dans les vallées, 
des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous 
les parfums, se mêlent, croissent ensemble, montent dans les 
airs à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sau- 
vages, les bignonias, les coloquintes, s'entrelacent au pied de 
ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent à l'extrémité 
des branches, s'élancent de l'érable au tulipier, du tulipier à 
l'alcée, en formant mille grottes, mille voûtes, mille portiques. 
Souvent, égarées d'arbre en arbre, ces lianes traversent des bras 
de rivières, sur lesquelles elles jettent des ponts et des arches 
de fleurs. Du sein de ces massifs embaumés, le superbe ma- 
gnolia élève son cône immobile; surmonté de ses larges roses 
blanches, il domine toute la forêt, et n'a d'autre rival que le 
palmier, qui balance légèrement auprès de lui ses éventails de 
verdure. 

. Une multitude d'animaux, placés dans ces belles retraites par 
la main du Créateur, y répandent l'enchantement et la vie. De 
l'extrémité des avenues on aperçoit des ours enivrés de raisins 
qui chancellent sur les branches' des ormeaux; des troupes de' 
cariboux se baignent dans un lac; des écureuils noirs se jouent 
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dans l'épaisseur des feuillages; des oiseaux moqueurs, des 
colombes virginierines de la grosseur d'un passereau, descen- 
dent sur les gazons rougis par les fraises; des perroquets verts 
à tête jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, 
grimpent en circulant au haut des cyprès ; des colibris étincel- 
lent sur le jasmin des Flo rides, et des serpents-oiseleurs sif- 
flent suspendus aux dômes des bois, en s'y balançant comme des 
lianes. 

Si tout est silence et repos dans les savanes de l'autre eôté 
du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure : 
des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements 
d'animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents 
les noyaux des fruits; des bruissements d'ondes, de faibles gé- 
missements, de sourds meuglements, de doux roucoulements, 
remplissent ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie. Mais, 
quand une brise vient à animer toutes ces solitudes, à balancer 
tous ces corps flottants, à confondre toutes ces masses de blanc, 
d'azur, de vert, de rose, à mêler toutes ces couleurs, à réunir 
tous ces murmures, alors il sort de tels bruits du fond des 
forêts, il se passe de telles choses aux yeux, que j'essayerais en 
vain de les décrire à ceux qui n'ont point parcouru ces champs 
primitife de la nature. 



Les écrits de Lamennais présentent, comme sa vie, les plus iln* 
guliers contrastes, tout en gardant toujours l'empreinte du plus grand 
talent. Né en 1782 & Saint-Halo, il fut d'abord destiné au commerce 
par sou père, qrû était armateur; mais il refusa de suivra la carrière 
que lui destinait sa famille, et après des occupations très-diverses, il 
entra dans les ordres en 1816, à l'âgtf de 34 ans. De 1817 à 1823, il 
fit paraître Y Essai sur l'indifférence en matière de religion, puis 
il entra dans des affaires de librairie, se fit journaliste, et en 1890 
il se tourna tout à coup contre l'Église et l'autorité catholique, 
dont il avait été l'un des plus ardents défenseurs. Le journal 
Y Avenir, qu'il avait fondé à cette époque, lui attira les censures 
ecclésiastiques. Il se rendit à Home dans l'intention de se soumet- 
tre à l'autorité du Saint-Siège, mais bientôt il se sépara de nouveau 
de l'Église, et dans tes paroles d'un croyant il se rattacha aux doc- 
trines les plus exagérées du républicanisme. Ce livre fut condamné 
par le pape, et dès ce moment. Lamennais continua, la guerre contre 
le 8aifit~Siége, les Institutions sociales et le principe d'autorité, sous 
quelque forme qu'il se manifestât, arrivant ainsi à se placer sur un 
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terrain complètement différent de celui de son point de départ.— An 
milieu des agitations qui suivirent la révolution de Février, 
l^amennais tendit la main aux partis les pins exagérés; il fut 
nommé membre de l'Assemblée constituante où il siégea sur les 
bancs de la Montagne. Il reprit à cette époque sa plume de jour- 
naliste, et travailla au Peuple constituant et à la Réforme. Il avait 
publié en 1841 les premiers volumes d'une Esquisse de philosophie. 
Comme penseur, comme publiciste, Lamennais n'a pu réussir à 
fonder une doctrine; il a traversé tous les partis et tous les 
systèmes, et dans chacun de ses systèmes, il est arrivé jusqu'aux 
dernières limites de l'exagération; mais comme écrivain, il a laissé, 
des pages admirables, et son style offre avec celui de Rousseau une 
frappante analogie. Il mourut le 27 février 1854. 

LE PETIT BERGER. 

H avait allumé près du talus, au coin du bois, un feu de 
bruyères, et assis sur la mousse, le pauvre enfant, il réchauf- 
fait ses mains à la flamme pétillante. 

La fumée, jaunie par de fauves rayons qui glissaient entre 
les nuages, montait dans l'air pesant. Il la regardait onduler 
comme un serpent qui gonfle et déroule ses anneaux ; ' puis 
s'épandre en nappes brunes, puis s'évanouir dans l'épaisse 
atmosphère. 

Plus de chants dans les buissons, plus d'insectes ailés étince- 
lants d'or, d'émeraude, d'azur, promenant de fleur en fleur 
leurs amours aériens; partout le silence, un morne repos; 
partout une teinte uniforme et triste. 

Les longues herbes flétries blanchissaient penchées sur leurs 
tiges ; on eût dit le linceul de la nature ensevelie. 

Quelquefois un petit souffle, naissant et mourant presque au m 
même moment, roulait sur la terre les feuilles sèches. Immo- 
bile et pensif, il prêtait l'oreille à cette voix de l'hiver. Recueil- 
lie dans son âme, elle s'y perdait comme se perdent le soir* les 
soupirs de la solitude au fond des forêts. 

Quelquefois aussi, bien haut dans les airs, une nuée d'oi- 
seaux d'un autre climat passait au-dessus de sa tête, poussant 
des cris semblables aux aboiements d'une meute. Son œil les 
suivait à travers l'espace, et, dans ses vagues rêveries, il se 
sentait entraîné comme eux en des régions lointaines, mysté- 
rieuses, par un secret instinct et une force inconnue. 

Enfant, déjà tu aspires au terme : prends patience, Dieu t'y 
conduira. 
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LA JEUNE FILLE SURPRISE- PAR LA MER. 

L'automne n'a point de plus belles journées. La mer scintil- 
lait au soleil ; chaque goutte d'eau reflétait, comme une pointe 
de diamant, une lumière blanche et pure, que l'œil supportait à 
peine. Du village déserté, hommes, femmes, enfants, arrivaient 
en foule sur les dunes, où, mêlé au thym, l'œillet sauvage, aux 
fleurs violettes, exhalait son parfum de girofle. 

Munis de paniers, de légers filets, de pelles et de longs bâ- 
tons armés de crochets de fer, ils attendaient que la marée 
laissât à découvert la vaste grève et ses rochers, pour recueillir 
le riche butin préparé par la. Providence, le lançon argenté qui 
glisse dans le sable humide, les crabes voraces, et les homards 
aux larges pinces, et la crevette, et la moule nacrée, et les co- 
quillages de toute sorte. 

Vers le soir, â l'heure où le flux accourt comme un fleuve 
gonflé par les pluies, la troupe joyeuse regagnait le village. 
Mais tous n'y revinrent pas. 

Plongée dans les songes de son cœur, une jeune fille s'était 
oubliée sur un rocher lointain. Lorsqu'elle sortit de sa rêverie, 
le flot déjà serrait le rocher de ses nœuds mobiles, et montait, 
et montait toujours. Personne sur la grève, point de secours 
possible. . 

Que se passa-t-il alors dans l'âme de la vierge? Nul ne le 
sait , c'est resté un secret entre elle et Dieu. 

Le lendemain on retrouva son corps. Elle avait noué aux al- 
gues pendantes ses longs cheveux noirs, sans doute pour n'être 
pas emportée par la houle, pour reposer dans la terre bénite 
près des siens. 

Une croix de bois marque dans le cimetière le lieu où elle 
dort. Souvent l'une de celles qui furent ses compagnes, age- 
nouillée sur le gazon, prie pour elle, et, le cœur ému de 
souvenirs tristes, s'en va, le front baissé, en essuyant ses pleurs. 



LA CHARITE CHRETIENNE. 



Le christianisme ne dégénérera point en vieillissant. Ses annales 
ne sont pleines que des services de tous genres qu'il a rendus 
d'âge en âge à l'humanité. Le même esprit d'amour qui enfanta 
tant de prodiges dans les premiers temps en enfante chaque jour 
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de semblables parmi nous. Qui ne se rappelle avec une émo- 
tion profonde ce» religieux espagnols parcourant les rues 
d'une ville pestiférée, en sonnant une petite cloche, afin qu'a- 
verti de leur passage, chacun pût réclamer leurs secours géné- 
reux? Presque tous moururent martyrs de leur dévouement. 

Mais laissons les traits particuliers, dont on remplirait des 
volumes sans nombre : ne rappelons ni les Borromée, ni les Bel- 
zunce, ni ce Vincent de Paul qui, dans des temps de calamité, 
nourrissait des provinces entières, dont l'immense charité s'éten- 
dait au delà 'des mers, jusqu'aux rivages de Madagascar et dans 
les forêts de la Nouvelle-France, et qui semblait s'être chargé de 
soulager lui seul toutes les misères humaines ; homme prodi- 
gieux, qui a forcé notre siècle de croire à .la vertu : ne considé- 
rons que les établissements durables, les bienfaits généraux et 
permanents de la Religion. Ces asiles solitaires de l'innocence et 
du repentir, que les peuples apprendront de plus en plus à re? 
gretter, ces paisibles retraites du malheur, ces superbes palais 

de l'indigence, qui les éleva, si ce n'est elle.. 

Et avec quelle profusion le christianisme n'avait -il pas 
multiplié ces touchantes institutions, si éminemment sociales? 
Leur nombre presque infini égalait celui de nos misères. Ici la 
fille de Vincent de Paul visitait le vieillard infirme, pansait ses 
plaies dégoûtantes, en lui parlant du ciel, ou, par une atten- 
drissante charité, devenue mère sans cesser d'être vierge, ré- 
chauffait dans son sein l'enfant abandonné. Plus loin , la soeur 
hospitalière assistait, consolait le malade, et s'ouhliait elle-même 
pour lui prodiguer, et le jour et la nuit , les soins 1er plus rebu- 
tants. Là, le religieux du Saint-Bernard, établissant sa demeure 
au milieu des neiges, abrégeait sa vie pour sauver celle du voya* 
geur égaré dans la montagne. Ailleurs, vous eussiez vu le frère 
du Bien-Mwrir, près de l'agonisant, occupé de lui adoucir le der- 
nier passage, ou le frère Gnterreur inhumant sa dépouille mor- 
telle. A côté de ces preux chevaliers, de ce» soldats priants t 
qui, presque seuls, protégèrent longtemps l'Europe contre la 
barbarie musulmane, on apercevait le père de la Merci, entouré, 
comme un triomphateur, des captifs qu'il avait , non pas en- 
chaînés, mais délivrés de leurs chaînes, en s'exposant à mille 
dangers et à des fatigues incroyables. Des prêtres, des religieux 
de tous les ordres, brisant, par une vertu surhumaine, les liens 
les plus chers, s'en allaient, avec une grande joie, arroser de 
leur sang des contrées lointaines et sauvages, sans autre espoir, 
sans autre désir que d'arracher à l'ignorance, au crime et au 
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malheur* des hommes qui leur étaient inconnus (i). Après avoir 
fécondé de ses sueurs nos collines incultes et nos landes stériles, 
le laborieux bénédictin, retiré dans sa cellule, défrichait le champ 
non moins aride de notre ancienne histoire et de nos anciennes 
lois. L'éducation, la chaire, les missions, aucune œuvre utile 
n'était étrangère au jésuite. Son zèle embrassait tout et suffisait 
à tout. L'humble capucin parcourait incessamment les campa- 
gnes pour aider lés pasteurs dans leurs saintes fonctions, des- 
cendait au fond des cachots pour y porter des paroles de paix 
aux victimes de la justice humaine; et, semblable à l'Espérance 
dont il était le ministre, accompagnant jusqu'à la fin le malheu- 
reux qui allait mourir, partageait ses angoisses, ranimait son 
courage défaillant, et le fortifiait également contre les terreurs 
du supplice et contre celles du remords. Ses mains compatis- 
santes ne se détachaient, pour ainsi dire, de l'infortuné qu'elles 
avaient reçu au pied du tribunal inflexible de l'homme qu'après 
l'avoir déposé au pied du tribunal du Dieu clément. 



MAGNIFICENCES DE LA NATURE (2). 

Loin des lieux où fermentent et bouillonnent les passions 
humaines, rarement l'aspect du mal vient troubler la joie pure 
dont nous pénètre incessamment le spectacle de la création. Que 
la nature est belle ! Que ses secrètes puissances sont fécondes, 
et ses industries merveilleuses, et ses harmonies ravissantes !... 

Sur les pentes des monts, au fond des vallées, le long des 
fleuves rapides, près des rivages de l'Océan qui se brise contre 
de noirs rochers, ou glisse sur la plage , partout des bruits va- 
gues, mystérieux, des voix pleines d'émotion, retentissement 
intime des êtres, des formes tour à tour frappantes de majesté 
et séduisantes de grâce, des teintes où se fondent et les . plus 
vives et les plus douces couleurs, des contrastes, des mélanges 
indéfinissables de lumière et d'ombre, des souffles odorants, des 
effluves aériens saisissent les sens et ravissent l'ame et la pénè- 

(1) Les mitiiom étrangèrei continuent de no* jours cette oeuvre 
de civilisation. 

1$) Ce fragment est tiré d'Amschatpandi et Darvands, ouvrage 
satirique dans lequel Fauteur s'est servi de fictions fournies par la 
religion des mages pour voiler ses critiques. 
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trent , comme une vivante exhalaison de la source infinie où 
chaque créature désaltère, avec une volupté sainte, la soif du 
bien que celui qui est le Bien même , le Bien substantiel , illi- 
mité , a mise en elle. Des solitudes glacées qu'illumine de ses 
lueurs changeantes un soleil fantastique aux régions préférées 
d'Àtar (1), une infinie diversité de scènes, d'aspects harmonieu- 
sement unis, offre à l'œil fasciné des merveilles sans cesse re- 
naissantes. Ici le calme et le silence, nul mouvement, le som- 
meil profond de la nature enveloppée de son manteau de neige ; 
là des flots d'une lumière ardente , des nuées fécondes, des fo- 
rêts, dés savanes verdissantes, d'où s'élève, comme un hymne 
perpétuel, le murmure confus de myriades et de myriades 
d'êtres, une poussière dont chaque grain s'anime, une vie qui 
déborde de toutes parts. 

Et ce monde si splendide, cette nature si riche et si variée, 
varie encore suivant les phases de l'astre qui tantôt l'inonde de 
ses clartés, tantôt en se retirant la couvre d'un voile opaque, 
dont la vierge des nuits, dans sa course rêveuse, soulève mol- 
lement les bords. À mesure que se succèdent Havant, Rapitant, 
Odiren, Oschen(2), des perspectives diverses se déploient, elles 
s'étendent ou se rétrécissent, les objets se transforment et 
créent pour l'œil , pour l'ouïe, pour tous les sens comme pour 
la pensée, de nouvelles harmonies et des jouissances nouvelles. 



AUGUSTIN TfllEBBY. 

Un grand talent et une grande infortune noblement supportée ont 
rendu populaire le nom d'Augustin Thierry. Né àBlois en 1795, élève 
de l'École normale en 1811, professeur dans un collège de province 
en 1813, Augustin Thierry Vint s'établir définitivement à Paris en 
1814. Vers 1820, il donna quelques études historiques au Censeur 
européen^ au Courrier français, et en 1825 it fit paraître l'un de 
ses principaux ouvrages , V Histoire de la conquête de V Angleterre 
par les Normands. Ce livre, dont il à été fait de nombreuses édi- 
tions, eut le plus grand succès, et fit à l'auteur, tout jeune encore, 
une réputation hors ligne. Hais un travail excessif avait porté à la 
santé de l'historien une atteinte profonde ; il perdit la vue, et fut 
frappé d'une paralysie générale, qui le réduisit pendant plus de 

(1) C'est le génie qui entretient le feu. 

(2) Génies qui président au lever du soleil, à l'heure de midi, au 
coucher du soleil , à l'heure de minuit. 
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trente ans à l'immobilité la pins absolue ; sa belle et vaste intelligence 
survécut pour ainsi dire à la mine de son corps, et pendant trente 
ans, jusqu'à l'époque de sa mort, qui arriva en 1856, il ne cessa de 
se livrer aux plus actives recherches* sur nos annales : il publia suc- 
cessivement les Lettres sur V Histoire de France; les Récits des temps 
mérovingiens; Dix ans d'études historiques; Histoire de la forma- 
tion et des progrès du tiers état. Vers 1835, il fut chargé par le gou- 
vernement de diriger dans la. Collection des documents inédits rela- 
tifs à V Histoire de France un recueil qui devait, comprendre les actes 
les plus importants relatifs aux communes, à l'administration des vil les, 
aux justices municipales, aux corporations industrielles; les trois 
premiers volumes de cet important recueil ont seuls été publiés. 
— Au savoir le plus étendu Augustin Thierry joignait une sensibi- 
lité vive, une imagination brillante. Grâce à la réunion de ces qua- 
lités, il a su donner à ses écrits historiques un relief et une vivacité 
de coloris qui leur prêtent un charme extrême. 

LE CHAMP DE BATAILLE D7IASTING8 (1). 

Après avoir, dit un vieil historien, fait pour le pays tout ce 
qu'ils devaient , les compagnons de Harold se dispersèrent , et 
beaucoup moururent sur les chemins, de leurs blessures et de 
la fatigue du combat. Les cavaliers normands les poursuivaient 
sans relâche, ne faisant quartier à personne. Ils passèrent k 
nuit sur le champ de bataille, et le lendemain au point du jour, 
le duc Guillaume rangea ses troupes et fit faire l'appel de tous 
les hommes qui avaient passé la mer à sa suite, d'après le rôle 
qu'on avait dressé avant le départ, au port de Saint-Valéry. Un 
grand nombre d'entre eux, morts ou mourants, gisaient à côté 
des vaincus. Les heureux qui survivaient eurent, pour premier 
gain de leur victoire, la dépouille des ennemis morts. En re- 
tournant les cadavres', on en trouva treize revêtus d'un habit 
de moine sous leurs armes : c'étaient l'abbé Hida et ses douze 
compagnons. Le nom de leur monastère fut inscrit le premier 
sur le livre noir des conquérants. 

Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de la con- 
trée voisine combattre et mourir avec leur roi se réunirent 
pour rechercher "ensemble et ensevelir les corps de leurs proches. 
Celui du roi Harold demeura quelque temps slir le champ de 
bataille, sans que personne osât le réclamer. Enfin la veuve de 
Godwin, appelée Githa, surmontant sa douleur, envoya un mes- 

(1) Cette bataille eut lieu en 1066. Guillaume, duc de Normandie, 
y remporta, sur Harold, roi d'Angleterre, une victoire complète, à 
la suite de laquelle il s'empara de l'Angleterre. 
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sager au due Guillaume, pour lui demander la permission de 
rendre à son fils les derniers honneurs. Elle offrait, disent 
les historiens normands, de donner en or le poids du corps de son 
fils. Mais le duc refusa durement, et dit que l'homme qui avait 
menti à sa foi et à sa religion n'aurait d'autre sépulture que le 
sable du rivage. Il s'adoucit pourtant, si Ton en croit une vieille 
tradition, en faveur des religieux de Waltham, abbaye que, de 
son vivant, Harold avait fondée et enrichie. Deux moines saxons, 
Osgod et Ailrik , députés par l'abbé de Waltham, demandèrent 
et obtinrent de transporter dans leur église les restes de leur 
bienfaiteur. Ils allèrent à l'amas des corps dépouillés d'armes et 
de vêtements, les examinèrent avec soin l'un après l'autre et ne 
reconnurent point celui qu'ils cherchaient, tant ses blessures 
•l'avaient défiguré. Tristes et désespérant de réussir seuls dans 
cette recherche, ils s'adressèrent à une femme que Harold avait 
connue avant d'être roi, et la prièrent de se joindre à eux. 
Elle s'appelait Edithe, et on la surnommait la belle au cou 
de cygne. Elle consentit à suivre les deux moines, et fut plus 
habile qu'eux à découvrir le cadavre de celui qu'elle avait 
aimé. 

Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs de 
race anglo-saxonne avec un ton d'abattement qu'il est difficile 
de reproduire. I1b nomment le jour de la bataille un jour amer, 
un jour de mort, un jour souillé du sang des braves. « Angle* 
« terre, que dirai-je de # toi, s'écrie l'historien de l'Eglise d'Ely, 
« que raconterai-je à nos descendants? Que tu as perdu ton roi 
« national et que tu es tombée au pouvoir de l'étranger; que 
« tes fils ont péri misérablement ; que tes conseillers et tes chefs 
c sont vaincus, morts ou déshérités. » 

Bien longtemps après le jour de ce fatal combat, la supersti- 
tion patriotique crut voir encore des traces de sang frais sur le 
terrain où il avait eu lieu; elles se montraient, disait-on, sur les 
hauteurs au nord-ouest de Hastings, quand un peu de pluie avait 
humecté le sol. Aussitôt. après sa victoire, Guillaume fit vœu de 
bâtir en cet endroit un couvent sous l'invocation de la Sainte- 
Trinité et de saint Martin, le patron des guerriers de la Gaule. 
Ce vœu ne tarda pas à être accompli, et le grand autel du nou- 
veau monastère fut élevé au lieu même où l'étendard du roi 
Harold avait été planté et abattu. L'enceinte des murs extérieurs 
fut tracée autour de la colline que les plus braves des Anglais 
avaient couverte de leurs corps, et toute la lieue de terre cir- 
convoiaine où s'étaient passées les diverses scènes du combat 
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devint la propriété de cette abbaye, qu'on appela, en langue nor- 
mande, Y Abbaye de la bataille. Des moines du grand couvent 
de Marmoutiers, près de Tours, vinrent y établir leur domicile, 
et prièrent pour les âmes de tous les combattants qui étaient 
morts dans cette journée. 



L'ABBÉ LACORDAIRE. 

Jean-Baptiste-Henri Lacordaire naquit à Recey-sur-Ource (Côte- 
d'Or) le 12 mars 1802. Se destinant d'abord au barreau, il vint à 
Paris en 1821, pour achever l'étude du droit qu'il avait commencée à 
Dijon, et entra chez un avocat pour faire son stage. Ses débuts, dans 
cette carrière furent brillants, mais il ne tarda pas à l'abandonner. 
Doué d'une éloquence naturelle, d'un esprit puissant et enthousiaste, 
il se trouvait trop resserré au milieu de dossiers de procédure, et il 
n'attendait qu'une occasion pour déterminer sa vocation et développer 
ses brillantes qualités. Cette occasion lui fut fournie par la lecture 
de l'ouvrage deH.de Lamennais De V indifférence en matière de reli- 
gion. Sincèrement converti, il résolut de quitter le monde, et se retira 
au séminaire de Saint-Sulpice. En 1827, il reçut la prêtrise et fut 
nommé aumônier au collège Henri IV. En 1835, il fut chargé de 
prêcher à Notre-Dame, et il commença à cette époque des conférences 
qui obtinrent le plus éclatant succès. Paris ne fut pas la seule ville 
où cet illustre orateur se fit entendre. Il prêcha à Lyon, Grenoble, 
Nancy; c'est dans cette dernière ville qu'il prononça l'oraison funèbre 
du général Drouot, qui est regardée comme un do ses plus beaux mor- 
ceaux d'éloquence. L'abbé Lacordaire fut reçu membre de l'Académie 
en 1861; il mourut en 1862, après avoir rétabli .en France l'ordre 
des frères prêcheurs. 

LE DIMANCHE. 

En est-il un seul parmi vous qui n'ait été quelquefois touché 
du spectacle que présente une population chrétienne dans le jour 
consacré à Dieu ? Les voies publiques se couvrent d'une multi- 
tude ornée de ses meilleurs habits ; tous les âges y paraissent 
avec leurs espérances et leurs peines, les unes et les autres tem- 
pérées par un sentiment plus haut de la vie. Une joie fraternelle 
anime les yeux qui se rencontrent; le serviteur est plus proche 
de son maître ; le pauvre est moins éloigné du riche ; tous, par 
la communauté du même devoir accompli et par la conscience de 
la même grâce reçue, se sentent plus étroitement les fils du 
même Père qui est au ciel. Le silence des travaux servîtes, 
compensé par la voix joyeuse et mesurée des cloches, avertit 
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des milliers d'hommes qu'ils sont libres, et les prépare à sup- 
porter pour Dieu les jours où ils ne le seront pas. Rien 'd'aus- 
tère n'obscurcit les visages-; l'idée de l'observance est modérée 
par celle du repos, et l'idée du repos est embellie par l'image 
d'une fête. L'encens fume dans le temple, la lumière brille sur 
l'autel, la musique remplit les voûtes et les cœurs, le prêtre va 
du peuple à Dieu et de Dieu au peuple ; la terre monte, et le ciel 
descend. Qui ne sortira plus calme ? Qui ne rentrera meilleur? 



PUISSANCE DU NOM DE DIEU. 

Au milieu des champs, appuyé sur son instrument de travail, 
le laboureur lève les yeux vers le ciel, et il nomme Dieu à ses 
enfants par un mouvement simple comme son âme. Le pauvre 
rappelle, le mourant l'invoque, le pervers le craint, l'homme de 
bien le bénit, les rois lui donnent leurs couronnes à porter, les 
armées le placent en tête de leurs bataillons, la victoire lui rend 
grâces, la défaite y cherche un secours, les peuples s'arment de 
lui contre leurs tyrans ; il n'est pas un lieu, un temps, une oc- 
casion, un sentiment où Dieu ne paraisse et ne soit nommé. 
L'amour lui-même, si sûr de son charme, si confiant dans son 
immortalité propre, n'ose pas pourtant se passer de lui, et il 
vient au pied de ses autels lui demander la confirmation des pro- 
messes qu'il a tant de fois jurées. La colère croit n'avoir atteint 
son expression suprême qu'après avoir maudit cet adorable nom, 
et le blasphème est un hommage encore d'une foi qui se révèle 
en s'oubliant. 

Que dirai-je du parjure ? Voilà un homme qui est en posses- 
sion d'un secret d'où dépend sa fortune, son honneur; lui 
seul le connaît sur la terre, lui seul est son juge. Mais la vérité 
a un complice éternel en Dieu ; elle appelle Dieu à son secours, 
elle met le cœur de l'homme aux prises avec le serment, et celui- 
là même qui sera capable d'en violer^ la majesté ne le fera pas 
sans un tremblement intérieur comme devant l'action la plus 
lâche et la plus forcenée. Et pourtant qu'y a-t-il dans cette pa- 
role : Je le jure? Rien qu'un nom, il est vrai, mais c'est le nom 
de Dieu. C'est le nom qu'ont adoré tous les peuples, auquel ils 
ont bâti des temples, consacré des sacerdoces, adressé des 
prières ; c'est le nom le plus grand, le plus saint, le plus effi- 
cace, le plus populaire que les lèvres de l'homme aient reçu la 
grâce de prononcer. 
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UN SOUVENIR DES CATACOMBES. 

Je me promenais, il y a peu de jours, dans la campagne de 
Rome, proche des catacombes de Saint-Laurent ; je me dirigeai 
vers un cimetière nouveau qu'on a creusé dans ce vieux cime- 
tière, et je fus frappé, à la porte, par une inscription : Pleure 
sur le mort, parce qu'il s'est reposé 1 J'entrai en la méditant ; 
car, que voulait-elle dire? Il ne me fut pas difficile de le com- 
prendre : Pleure sur le mort, parce qu'il s'est reposé de bien 
faire, parce que ses mains ne peuvent plus donner ni ses pieds 
aller au-devant du malheur, parce que ses entrailles ne sont 
plus émues par la plainte, et que son esprit, envolé loin des 
disputes des hommes, ne leur oppose plus l'acte d'une foi hum- 
ble et patiente. Pleure sur le mort, parce que le temps de la 
vertu est fini pour lui, parce qu'il n'ajoutera plus à sa couronne." 
Pleure sur le mort, parce qu'il ne peut plus mourir pour Dieu. 
Je roulai longtemps dans mon âme ces pensées qui étaient en- 
core entretenues par le voisinage des martyrs et par cette douce 
basilique élevée dans la campagne au diacre saint Laurent. Je 
regardai les vieux murs de Rome qui étaient devant moi, se te- 
nant autour du siège apostolique comme ils se tenaient autour 
des Césars, et je regagnai lentement ma demeure solitaire, heu- 
reux de me sentir un moment loin de mon siècle, mais sans 
désirer d'être né dans un siècle plus tranquille, ayant entendu 
près de la tombe des saints et des martyrs cet avertissement 
sublime : Pleure sur le mort, parce qu'il s'est reposé. 



ROME. 



Rome est bâtie à peu près au milieu de la presqu'île italique, 
plus au midi qu'au nord, et en revanche plus à l'occident qu'à 
l'orient. Elle est assise sur quelques collines séparées par des 
ravins plutôt que par des vallées, au bord du Tibre, fleuve jaune 
et grave qui roule lentement ses eaux entre ses rivages sans ver- 
dure. A cinq ou six lieues à l'orient s'étend comme une ligne 
sombre la chaîne des Apennins ; à quatre ou cinq lieues vers 
l'occident, on aperçoit de quelques points élevés la ligne blanche 
et brillante de la Méditerranée ; au nord s'élève une montagne 
isolée qu'on appelle le Soracte, et qui se tient là comme un géant 
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à l'entrée de la plaine; au midi ce sont les collines où" se des- 
sinent Castel-Gandolfo, Marino, Frascati et la Colonna. Entre 
ces quatre horizons, dont aucun ne ressemble à l'autre, et qui 
luttent de grandeur et de beauté, s'épanouit comme un large nid 
d'aigle la campagne romaine, reste éteint de plusieurs volcans, 
solitude vaste et sévère, prairie sans ombre, où les ruisseaux 
rares creusent le sol et s'y cachent avec leurs saules, où les ar- 
bres qui se dressent ça et là sont sans mouvement comme les 
ruines que l'œil découvre partout, tombeaux, temples, aqueducs, 
débris majestueux de la nature et du peuple romain, au milieu 
desquels la Rome chrétienne élève ses saintes images et ses 
dômes tranquilles. Que le soleil se lève ou qu'il se touche, que 
l'hiver ou l'été passent là, que les nuages traversent l'espace ou 
que l'air y prenne une suave transparence, selon les saisons et 
les heures, tout change, tout s'anime, tout pâlit; une nouveauté 
sans fin sort de ce fond immobile, semblable à la religion dont 
l'antiquité s'allie à la jeunesse et qui emprunte au temps je ne 
sajs quel charme dont elle couvre son éternité. La religion est le 
caractère de cette incroyable nature : les montagnes, les champs, 
la mer, les ruines, l'air, la terre elle-même, mélange de la cen- 
dre des hommes avec la cendre des volcans, tout y est profond, 
et celui qui, se promenant le long des voies romaines, n'a jamais 
senti descendre dans son cœur la pensée de l'infini communi- 
quant avec l'homme, ah ! celui-là est à plaindre, et Dieu seul 
est assez grand pour lui donner jamais une idée et une larme. 
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